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O dossiê principal deste número da Diacrítica – Série de Filo-
sofia e Cultura é dedicado à análise do «estado da arte» das princi-
pais disciplinas filosóficas na actualidade. Esta reflexão resultou do
Colóquio Internacional «A Filosofia Hoje», promovido pelo Depar-
tamento de Filosofia e Cultura da Universidade do Minho, nos dias
27 e 28 de Outubro de 2005. Nessa ocasião, foram convidados
reconhecidos especialistas em cada uma das áreas elegidas: Mario
Perniola (Estética), Jonathan Wolff (Filosofia Política), Gordon
Graham (Ética) Juan Vázquez Sánchez (Filosofia das Ciências) e
Sofia Miguens (Filosofia da Mente).
A todos estes especialistas foi pedido que fizessem uma espé-
cie de balanço do seu domínio filosófico no momento presente. 
Na mesma ocasião, docentes da Universidade do Minho agiram
como comentadores e moderadores da discussão em cada painel.
Por isso não se deixa de publicar aqui também uma súmula de cada
um dos comentários então produzidos por José Manuel Curado,
João Ribeiro Mendes, Alexandra Abranches, João Cardoso Rosas e
Vítor Moura.
No ano de 2006, comemora-se o centenário do nascimento de
Hannah Arendt e o bicentenário do nascimento de John Stuart
Mill. A Diacrítica assinala estas efemérides através da publicação 
de dois textos sobre cada um destes autores. Embora o número de
textos recebidos ou sugeridos tenha sido muito superior, optou-se
por seleccionar artigos que fizessem a ponte entre o pensamento
Nota de Apresentação
dos autores a comemorar e temas prementes da actualidade. Assim,
Jean-Christophe Merle e Marta Bisbal Torres tratam, respectiva-
mente, os problemas do nacionalismo e da liberdade de pensa-
mento e expressão em Stuart Mill. Por seu turno, Lídia Figueiredo
e Marta Nunes da Costa abordam o legado de Arendt e a sua
relevância para a reflexão acerca do conceito de esfera pública.
Infelizmente, o ano de 2006 fica na memória também pelo
desaparecimento daquele que muitos consideravam o mais insigne
dos filósofos portugueses do seu tempo: Fernando Gil. A Diacrítica
pediu a alguns dos seus amigos ou discípulos um breve texto sobre
este pensador. A nossa singela homenagem a Fernando Gil tra-
duz-se na publicação de dois testemunhos na primeira pessoa, 
assinados por Sofia Miguens e Paulo Tunhas.
Como é hábito, a revista inclui uma secção de artigos vários
que nos foram submetidos e seleccionados para publicação apenas
em função da sua qualidade académica. Desta feita, publica-se
textos nas áreas da Ética e da Filosofia Política, da autoria de Pedro
Galvão, Rui Areal e Roberto Merril.
Como também vem sendo hábito, acrescenta-se uma secção de
recensões breves. Espera-se que esta secção venha a crescer em
dimensão em números futuros, espelhando assim a diversidade 
de interesses dos leitores e colaboradores da Diacrítica.
Julgamos que este número da Série Filosofia e Cultura, pela
qualidade e variedade das colaborações, não deslustra a história de
mais de vinte anos de publicação ininterrupta desta revista. Por
isso gostaríamos de o dedicar ao coordenador editorial que nos
precedeu e que elevou o desafio do nosso trabalho a uma fasquia





Resumo: Procuro, com este artigo, fazer três coisas distintas: 1. iden-
tificar os problemas centrais da filosofia da mente, centrando-me nas
formulações e soluções do filósofo americano Jerry Fodor, e portanto
tomando a Teoria Representacional-Computacional da mente como
referência, 2. olhar para a história da disciplina nos últimos cinquenta
anos, de forma a ver sob essa luz as discussões actuais, para que qualquer
crítica que possa surgir seja historicamente informada, 3. sugerir
algumas linhas de investigação para o futuro, que vão além de um certo
impasse do presente.
Palavras-chave: filosofia da mente, problemas, Jerry Fodor, teoria
representacional-computacional.
Abstract: In this paper I try to do three different things: 1) to iden-
tify the central problems of philosophy of mind, centring on the formu-
lations and solutions devised by the american philosopher Jerry Fodor,
and thus taking the Representational-Computational view of the mind as
reference, 2) to look back at the history of the discipline in the last fifty
years, so that current discussions may be seen under this light and criti-
cisms formulated in a historically informed manner, 3) to suggest some
lines of research for the future, which would go beyond a specific current
impasse in the field.
Key Words: philosophy of mind, problems, Jerry Fodor, representa-
tional-computational theory.
Cabe-me a tarefa de abrir este colóquio em que se procurará falar
do estado da arte em várias áreas da filosofia falando de uma disci-
plina que não é uma disciplina básica, como o são a metafísica, a epis-
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Os problemas
da Filosofia da Mente
SOFIA MIGUENS
(Universidade do Porto)
temologia ou a ética. Por isso mesmo, ao falar da filosofia da mente
inevitavelmente falarei dessas disciplinas. Como está indicado no
resumo acima, vou procurar fazer três coisas: 1. identificar os pro-
blemas centrais da filosofia da mente, 2. descrever um pouco da
história da disciplina nos últimos 50 anos, de uma forma que nos
permita compreender a formulação dos problemas hoje, 3. olhar para
o futuro e dizer o que me parece importante num programa de inves-
tigação em filosofia da mente.
1. Temática. Metafísica e Metodologia. Do problema nuclear aos
problemas específicos. O caso de J. Fodor como exemplo.
A questão nuclear da filosofia da mente é a questão das relações
entre matéria e pensamento, especificamente em nós humanos (mas
não apenas em nós). Podemos formulá-la assim: Como é possível que
os meus pensamentos e os neurónios no meu cérebro façam parte do
mesmo mundo? Nesta formulação, há já uma presunção: a presunção
de que os meus pensamentos e os neurónios no meu cérebro fazem de
facto parte de um mundo que é o mesmo. É importante dizer que
quase todos os filósofos contemporâneos que trabalham em filosofia
da mente são aquilo a que de um ponto de vista metafísico podemos
chamar materialistas ou fisicalistas. Ou pelo menos partem da seguinte
ideia: Temos uma concepção de nós próprios a partir de dentro, em 
1.ª pessoa como seres conscientes, racionais, livres / Temos uma con-
cepção em 3.ª pessoa do funcionamento dos nossos cérebros e da
nossa arquitectura cognitiva / Temos que poder conjugar essas pers-
pectivas de 1.ª e 3.ª pessoa numa mesma concepção do mundo. Esse
mundo é um, inclui matéria e pensamento, e é necessário desenvolver
uma metafísica, uma teoria geral da natureza da realidade, para
conceber isto. É importante perceber que esta tese monista – o fisica-
lismo – é uma tese metafísica: não é através de investigação científica
que se chega a poder afirmar desta forma totalizante que a natureza da
realidade é fundamentalmente física. Devo também dizer que nem
todos os filósofos da mente contemporâneos são anti-dualistas:
Descartes era um dualista imaterialista, pensava que a res cogitans
(pensamento, consciência) não era espaço-temporal, des-naturalizava
a consciência. Isso hoje não é comum, no entanto existem dualistas
naturalistas, por exemplo David Chalmers.
O problema nuclear da filosofia da mente é, então, o problema da
relação entre pensamento e matéria, especificamente em nós huma-
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nos. Isto põe em causa o mundo, o mundo como totalidade e a sua
natureza última – esta é uma questão metafísica, discutida em termos
de propriedades (mentais, físicas) que caracterizam o mundo, tipos e
instanciações dessas propriedades, eventos, particulares, universais.
Estes são os tópicos de que trata a metafísica, e parte da filosofia da
mente é uma aplicação da discussão da metafísica à relação entre
pensamento e matéria.
Disse qual era o problema nuclear da filosofia da mente, passarei
aos problemas específicos. Mas antes quero fazer uma observação
acerca de método: na filosofia da mente contemporânea, estes proble-
mas são caracteristicamente abordados de forma naturalista, qualquer
que seja a posição defendida. Em termos práticos isso significa que a
investigação acerca do mental é feita levando em conta aquilo que se
vai sabendo sobre o suporte físico, neuronal ou outro, da cognição.
Pense-mos num agente cognitivo como cada um de nós para perce-
bermos esta divisão de tarefas e também a continuidade. O nível pes-
soal ou fenomenológico – como é ser a partir de dentro, para cada um
de nós (sentir-se ser e pensar) – é a referência, e também o material de
trabalho, dos filósofos da mente. O nível sub-pessoal é o departamento
do cientista cognitivo (psicólogo, neurocientista). Sub-pessoal é o que
se passa nos nossos cérebros, algo a que não temos acesso directo mas
que é causalmente responsável pelo que somos enquanto mentais. Dou
um exemplo desta distinção (pessoal / sub-pessoal): comparemos ‘cogni-
ção’ e ‘conhecimento’. Penso que o termo ‘cognição’ deve ser aplicado
a processos informacionais e computacionais ocorrendo em agentes
cognitivos ao nível subpessoal. ‘Conhecimento’ é um termo que em
filosofia, particularmente em epistemologia, significa crenças verda-
deiras e justificadas (esta é a chamada definição tripartida de conheci-
mento, a qual chama a atenção para os aspectos mentais-psicológicos,
lógico-metafísicos e normativos daquilo a que chamamos conheci-
mento). Só o facto de estarem aqui envolvidos aspectos normativos
(‘justificação’), do nível da consciência explícita dos pensadores, torna
claro que estamos a falar do nível pessoal e não sub-pessoal.
De qualquer forma, por tudo isto, grande parte da filosofia da
mente é filosofia da ciência cognitiva.
1.1. Problemas específicos e soluções (teorias)
Mas voltemos aos problemas específicos. Reparemos que coisas
muito inesperadas ocorrem num mundo que se presume ser funda-
mentalmente físico, nomeadamente:
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1. Intencionalidade. A intencionalidade é representação mental, o
ser acerca de (aboutness): quando temos a crença ‘esta parede
é amarela’ representamos mentalmente que esta parede é ama-
rela. A intencionalidade envolve i) perspectiva, ii) forma aspec-
tual (tudo o que é representado é representado-como). F. Bren-
tano, um filósofo e psicólogo alemão do século XIX, afirmou,
de forma célebre, constantemente repetida (e contestada), que
‘a intencionalidade é a marca do mental’.
2. Consciência. Podemos definir consciência como sentir-se ser,
sentir-se sentir e pensar, what it’s like to be, qualia, estados
mentais acerca de outros estados mentais (sei que sinto, sei que
quero, sei que penso, etc.).
3. Acção. Pensemos num humano e nos seus movimentos inten-
cionados e com propósito: ir daqui para ali para ir buscar um
livro, atirar um vaso da janela de forma a acertar na cabeça da
pessoa que passa. O que o distingue de um robô sem interior,
ou de um sonâmbulo, que por hipótese cumpriria os mesmos
movimentos físicos? O que o distingue é o apercebimento, sem
ser por observação, dos movimentos de um corpo físico (o
corpo próprio), dos quais é possível dar razões, só assim
podendo existir posse consciente dessas razões. Há um corpo
que se move, é este, é o meu, e eu sei por que se move, e são as
minhas razões que o fazem mover-se. É a isso que chamamos
acção, auto-intencionar-se de uma forma que envolve represen-
tações mentais (de crença, desejo, propósito) que aparente-
mente causam e explicam os movimentos de um corpo físico. 
O pensamento causa: sem isto não seria possível por exemplo
alguém ser livre, por contraste com os movimentos não impe-
didos de um corpo 1.
——————————
1 Acerca de propósito no comportamento e aquilo a que chamamos liberdade 
cf. Dennett, Elbow Room 1978, a descrição do comportamento da vespa escavadora
Sphex ichneumoneus). Quando está na altura de pôr os ovos, a vespa escava um buraco
e procura um grilo que pica de modo a paralisá-lo sem o matar. A seguir coloca-o no
buraco, com os ovos à volta, de modo a que as larvas venham a poder alimentar-se do
grilo paralisado. O comportamento parece elaborado e inteligente. No entanto, se os
experimentadores retiram o grilo da borda do buraco, interferindo na rotina da vespa,
que consiste em descer primeiro, deixando-o ali e voltar para o vir buscar após ter veri-
ficado o estado do interior do buraco, todo o comportamento de verificação da vespa é
reiniciado. O grilo é trazido de novo para a borda do buraco, e isto acontecerá quantas
vezes for necessário, sem que a vespa alguma vez ‘pense’ e resolva trazer o animal ime-
4. Pessoalidade. Assumo, como fazia J. Locke, que não basta
existir um corpo de espécie humana para haver uma pessoa:
pessoas são seres que se apercebem a si mesmos como um e o
mesmo ser, único e unificado ao longo do tempo, e como centro
de acções, acções que são elas próprias descrições mentalistas
de movimentos. Apenas nestas circunstâncias existem seus
responsáveis por acções. Sem seres deste tipo não podíamos 
ter moral nem direito.
5. Racionalidade. Vemos no mundo seres agindo de forma que
adequa meios a fins, seres que escolhem de forma a maximizar
a utilidade esperada por entre um conjunto de opções com
determinadas utilidades e probabilidades de obtenção. Isto 
não seria em princípio possível sem a existência nesses seres 
de representações de estados do mundo, de representações de
finalidades (sem estados mentais, em suma).
6. Outros: raciocínio, decisão, emoções, auto-conhecimento, atri-
buição de interior mental a outras coisas no mundo (que pode
ser tratada sob os títulos de theory of mind, mindreading, inter-
subjectividade), etc
Esta foi uma enumeração minha, informal, dos problemas da filo-
sofia da mente. Vou agora ‘dar a palavra’ àquele que é para muitas
pessoas o autor central da filosofia da mente, Jerry Fodor, um filósofo
americano. Penso que através de Fodor poderemos ver a forma de
soluções possíveis para os problemas da filosofia da mente, e também
mapear o estado da discussão.
Para Fodor no centro de tudo está o problema (da natureza) da
explicação psicológica – ela dá-nos a chave para o problema mente-
corpo (‘como pode haver mente no mundo físico?’) e para o problema
da causação mental (queremos continuar a pensar em nós próprios
como agentes, o mental não é causalmente inerte, o mental causa).
Explicação psicológica é explicação dos movimentos de um corpo
através de qualquer coisa que ocorre no interior do agente cognitivo,
nomeadamente estados mentais como crenças e desejos. Por exemplo,
a forma mais rápida de prever o que vai acontecer proximamente a um
OS PROBLEMAS DA FILOSOFIA DA MENTE 13
——————————
diatamente para o interior já verificado do buraco. Ora, esta rigidez, esta repetição das
rotinas definidoras do comportamento, existe em qualquer organismo, em maior ou
menor grau—para não falar em máquinas e programas.
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corpo humano vivo não é aplicar os nossos conhecimentos físicos mas
sim perguntar-lhe o que vai fazer. Ouviremos coisas tais como: ‘Vou
apanhar um avião porque quero ir para a China ver a minha namorada
(isto envolve ‘coisas mentais’ como: acredito que esta pessoa, que eu
amo, está na China, desejo ver esta pessoa, acredito que este avião vai
para a China, vou apanhar este avião). Parece que pensamentos
causam os movimentos deste corpo. Na verdade pensamos constante-
mente desta forma, acerca dos outros e acerca de nós próprios, pensa-
mos nos humanos como movidos a crenças e desejos, e isso dá-nos
uma posse e uma simplificação extraordinária dos movimentos dos
corpos à nossa volta: nunca teríamos essa capacidade de previsão
enquanto físicos ou neurocientistas. O problema é saber como é que
esta visão mentalista se relaciona com o facto de sermos corpos, orga-
nismos e cérebros.
A explicação psicológica é importante não apenas por razões teó-
ricas – ela engloba o problema da natureza da psicologia como ciência,
o problema da relação da psicologia de senso comum – folk psychology
(a descrição habitual de nós próprios e dos outros como seres de
crenças e desejos)– com as investigações científicas da cognição, tais
como a psicologia cognitiva e a neurociência (que nos vêem como
cérebros e processos cognitivos), e o problema das relações destas
duas últimas entre si, mas também por razões práticas: nós não
queremos que o mental seja causalmente impotente (a ideia segundo a
qual toda essa nossa auto-descrição mental é irrelevante, causalmente
impotente, não captura o que faz com que coisas aconteçam em nós,
chama-se epifenomenismo). Nós não queremos que o epifenomenismo
seja verdadeiro, porque isso nos obrigaria a deixar de pensar em nós
próprios como agentes. Nós queremos que o pensamento cause, e que
pelo pensamento possamos causar coisas no mundo.
Ouçamos Fodor, acerca das razões por que a causação mental 
é importante: «se não é literalmente verdadeiro que o meu querer é
causalmente responsável pelo meu ir-buscar (reaching), e o meu sentir-
comichão causalmente responsável pelo meu coçar, e o meu acreditar
causalmente responsável pelo meu dizer (…) se nada disto é literal-
mente verdadeiro, então praticamente tudo o que eu acredito acerca
do que quer que seja é falso e é o fim do mundo» 2.
A forma como Fodor resolve este problema, o problema da expli-
cação psicológica, está relacionada com a forma como resolve o
problema mente-corpo.
——————————
2 FODOR 1990: 156.
1.2. Que soluções para estes problemas desenvolve Fodor?
Basicamente Fodor resolve o problema da explicação psicológica
dizendo que o mundo físico implementa o mental pela ocorrência de
símbolos em agentes cognitivos ao nível sub-pessoal (implementar ou
realizar não é identificar-se com – a teoria de Fodor é anti-reducio-
nista). A ideia-chave é a chamada Hipótese da Linguagem do Pensa-
mento, que é o núcleo da Teoria Representacional-Computacional da
mente. De acordo com a Teoria Representational-Computacional da
Mente, Descartes tinha razão quando falava do pensamento em termos
de ideias: há representações, representações reais, nas nossas mentes,
só que não são ideias imateriais numa res cogitans imaterial mas sim
símbolos, símbolos da Linguagem do Pensamento. Mas para haver
pensamento tem que haver algo mais do que representações, tem que
haver processo. Nós não nos limitamos a representar – nós movemo-
-nos em pensamento, inferimos, de forma que preserva a verdade. 
Ora, como Alan Turing descobriu, esse processo consiste em compu-
tações, i.e. em transformação de representações movida apenas pela
pura forma (sintaxe), sem considerações de significado. Isto, segundo
Fodor, é algo que escapou a todos os associacionistas, behavioristas,
wittgensteinianos, conexionistas, da história do pensamento sobre o
pensamento, e o facto de alguém se arrogar a falar do mental sem
explicar como pode o mental ser processo enfurece-o É porque há
representações reais ao nível subpessoal de sistema cognitivos, repre-
sentações que são símbolos, e computações sobre essas representações
reais, que a explicação psicológica é uma verdadeira explicação (i.e.
captura leis e causação). A explicação psicológica não é uma mera
descrição mentalista, epifenomenal, de movimentos de corpos, movi-
mentos cujas causas reais são outras (por exemplo de nível neuronal).
Em termos metafísicos e de filosofia da ciência, Fodor está a afirmar
que o nosso mundo é tal que leis intencionais são metafisicamente
possíveis, as leis psicológicas são leis intencionais e leis ceteris paribus
(i.e. leis que se aplicam se tudo o resto se mantém idêntico, por
contraste com as únicas leis estritas, sem excepção as leis da ciência
básica (a física)). Mas são leis, o mundo é legiforme ao nível inten-
cional-representacional, a psicologia pode de facto ser uma ciência 
(é preciso dizer que os filósofos costumam ter dificuldade em levar a
sério a psicologia como ciência). Esta solução metafísica geral é um
tipo de fisicalismo anti-reducionista: o mental (este nível intencional-
representacional-computacional) é físico no sentido em que existe 
fisicamente implementado mas não se identifica com o físico nem se
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reduz a ele. Como se vê, a aproximação entre pensamentos e símbolos
(símbolos reais, que ocorrem, que são instanciados nos nossos cére-
bros) é a chave da teoria da mente de Fodor.
Mas não basta dizermos o que são representações e processos para
termos uma teoria da mente. Isto é o centro da teoria apresentada por
Fodor, mas há vários outros problemas e propostas de solução. Identi-
fico-os brevemente:
1. As coisas que descrevi – símbolos e computações – ocorrem no
interior de agentes cognitivos. Ora, nós representamos coisas
fora de nós (nuvens no céu, pessoas à nossa volta). Põe-se
portanto o problema do conteúdo semântico das represen-
tações mentais (aquilo que é representado pelos veículos de
representação, que são os símbolos da Linguagem do Pensa-
mento). Uma das formas de tratar este problema é perguntar
pela natureza dos conceitos: como é que CÃO, NUVEM, PES-
SOA – conceitos na mente e portanto símbolos – representam
as propriedades no mundo ser cão, ser nuvem, ser pessoa.
2. Se há uma Linguagem do Pensamento que não é uma língua
natural, coloca-se o problema da relação entre a língua natural
que falamos – português, inglês, chinês – e o pensamento.
Pensamos em português, inglês, chinês ou em Linguagem do
Pensamento?
3. A nossa forma de falar e pensar tem propriedades muito espe-
ciais, nomeadamente produtividade ou criatividade e sistema-
ticidade. A Produtividade é a propriedade que um sistema de
representações possui de gerar um número infinito de símbolos
sintáctica e semanticamente distintos (as línguas naturais são
produtivas no sentido em que podemos criar e compreender
um número infinito de frases nunca ouvidas). A Sistematicidade
é a propriedade que um sistema de representações possui
quando contém famílias de expressões distintas mas sintáctica
e semanticamente relacionadas, tais como ‘João ama Maria’,
‘Maria ama João’, ‘João ama Maria?’, ‘Maria ama João?’. Como
diz Fodor, ‘as capacidades cognitivas vêm em grupos (clumps)
(…) não encontramos organismos que sejam capazes de
aprender a preferir o triângulo verde ao quadrado vermelho
mas não possam aprender a preferir o triângulo vermelho ao
quadrado verde. Não encontramos organismos que possam
pensar o pensamento que o John ama a rapariga mas não o
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pensamento que a rapariga ama o John. Não encontramos
organismos que possam inferir P de P&Q&R mas não sejam
capazes de inferir P de P&Q. Como explicar isso?
4. Nem tudo na mente são crenças e desejos, atitudes proposicio-
nais, algo ‘entra’ constantemente pela percepção. Como é que
isso se relaciona com o mental ‘proposicional’? Este é um
problema relativo à arquitectura da cognição, e diz respeito à
forma como diferentes ‘faculdades’ se conjugam numa mesma
mente.
5. Um outro problema de arquitectura tem a ver com o estudo da
cognição na ciência cognitiva. Como podemos simular em
máquinas computacionais a cognição? Devemos servir-nos de
modelos com características lógico-linguísticas análogas às
nosso pensamento, ou devemos servir-nos de modelos que se
aproximam mais das características do nosso cérebro (rede de
conexões, pesos, habituações)? Este é o debate acerca de
modelos clássicos e conexionistas da cognição, e também aqui
Fodor tem sido um interveniente decisivo.
Perante todos estes problemas Fodor desenvolve teorias, teorias
que se propõem explicar como é que todas essas coisas são possíveis.
Limito-me a nomeá-las.
1. Uma teoria psicossemântica (uma semântica para estados
mentais, complementar da Hipótese da Linguagem do Pensa-
mento). Trata-se de uma teoria informacional-causal e de uma
teoria atomista dos conceitos, concebidos como particula-
res mentais. Comporta uma crítica ao holismo semântico 
(O holismo é muito difundido em filosofia, sob diversas
formas, muitas delas reconduzindo ao velho inimigo concep-
tual de Fodor, Wittgenstein. Pretensões acerca de linguagem e
significação tais como ‘tudo depende do contexto’, ‘compre-
ender uma frase é compreender uma língua’,’ o significado de
uma palavra depende de toda a língua que a palavra pertence’,
são expressões desse holismo. Para Fodor o holismo semântico
é falso)
2. Uma teoria da composicionalidade. A Composicionalidade é a
propriedade que um sistema de representações tem quando (i)
contém símbolos primitivos e símbolos que são sintáctica e
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semanticamente complexos, (ii) os últimos herdam as suas
propriedades dos primeiros. A composicionalidade é a solução
para o problema colocado pela produtividade e pela sistemati-
cidade do pensamento e da linguagem, não se identifica com
estas: a proposta é que o conteúdo dos pensamentos (símbolos
complexos) é determinado de forma uniforme pelo conteúdo
dos conceitos independentes do contexto que os compõem
(símbolos simples que são os seus constituintes).
3. A ideia segundo a qual pensamos em Linguagem do Pensa-
mento e não numa língua natural.
4. Uma teoria da modularidade. A Modularidade é a visão da
mente segundo a qual esta não é um sistema de processamento
único e homogéneo, general-purpose, antes é constituída por
módulos, i.e. sub-sistemas de domínio específico, informacio-
nalmente isolados e encapsulados. A modularidade que carac-
teriza os sistemas periféricos de input (relativos por exemplo a
visão e linguagem) contrasta com o sistema central, a ‘parte da
mente’ responsável pela fixação de crenças e pela realização de
inferências, cujos processos são – de acordo com Fodor –
globais e holísticos (fora da filosofia Fodor é conhecido sobre-
tudo como proponente da modularidade).
5. Uma crítica ao conexionismo, em defesa do computaciona-
lismo clássico.
Evoquei Fodor para dar um exemplo concreto, contemporâneo, de
problemas específicos e para mapear teorias em campo na filosofia 
da mente. Também o fiz para mostrar que em filosofia da mente se
trata de explicitar de um ponto de vista epistemológico, semântico e
metafísico, aquilo com que o estudo científico da cognição em termos
informacionais e computacionais nos compromete. Fodor não cobre
todos os problemas da minha lista inicial – uns filósofos da mente
centram-se mais nuns problemas outros noutros – mas dá-nos uma
imagem clara do tipo de respostas que um filósofo da mente deve ser
capaz de dar.
2. História da filosofia da mente
Um pouco de história mostrar-nos-á como chegamos ao estado da
discussão que descrevi a partir de Fodor, e também os princípios para
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uma discordância relativamente à visão da mente proposta. Vou então
falar um pouco da história recente da filosofia da mente desde os anos
50 do século 20, e de algumas ideias que foram fundamentais na defi-
nição de uma certa ‘ortodoxia’ de discussão na disciplina, um patri-
mónio a partir do qual a polémica é possível. Vou centrar-me em
experiências mentais e conceitos especialmente importantes. Os auto-
res de quem vou falar são A. Turing, H. Putnam, J. Searle e F. Jackson.
De Turing interessa-nos a ideia de Maquina de Turing e o Teste de
Turing, de Putnam a ideia de funcionalismo, de Searle a experiência
mental do Quarto Chinês e em geral as críticas à Teoria Representa-
cional-Computacional da mente, que acabei de apresentar a partir de
Fodor, e de Jackson o Argumento do Conhecimento. Para simplificar
posso dizer que aos dois primeiros quero ir buscar ideias acerca de
inteligência, e aos dois últimos ideias acerca de consciência.
Já tinha referido atrás A. Turing. Foi ele que teve, nas palavras de
Fodor, a ideia mais importante da história acerca da natureza dos
processos mentais, a única ideia que nos permite pensar no mental
como não apenas representação mas processo: a ideia de computação.
Turing foi um lógico e matemático inglês, criador da Máquina de
Turing. ‘Máquina de Turing’ é um nome para algoritmo, algoritmo é
uma sequência de instruções claramente especificada, e foi a estudar
algoritmos que a ideia de computador nasceu. A ideia fundamental foi
esta: um computador é uma máquina de Turing, mas uma Maquina de
Turing Universal, capaz de executar não apenas um algoritmo, mas
qualquer algoritmo (o que quer que seja algoritmizável).
Para além do seu trabalho como lógico e matemático, que o
conduziu à criação dos conceitos de Máquina de Turing e Máquina de
Turing Universal, trabalho pelo qual é considerado um dos pais do
computador, Turing interessa-me também aqui como filósofo pen-
sando sobre a natureza da inteligência. Interessa-me nomeadamente
como autor do artigo Computing Machinery and Intelligence, publicado
na revista Mind em 1950 e já então escrito contra os críticos da IA. 
É aí que é proposto o célebre Teste de Turing. A pergunta inicial do
artigo é: podem as máquinas pensar? E a primeira coisa que Turing 
faz é recusar a discussão: uma discussão conceptual acerca de o que é
‘máquina’? O que é ‘pensar’? enredar-nos-ia em complicações intermi-
náveis. Em vez disso, propõe um teste. O Teste de Turing é, como disse,
uma das experiências de pensamento standard da filosofia da mente e
é proposto como uma forma prática de substituir discussões aprio-
ristas sem saída acerca da definição de inteligência. O teste é um jogo
de imitação. Na situação original há um interrogador e dois interac-
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tores, cuja natureza de humano ou máquina o interrogador
desconhece. O objectivo é enganar o interrogador acerca do estatuto
de máquina da máquina. Só pode haver interacção verbal e tudo o que
pode ser feito para descobrir essa natureza é formular questões (claro
que têm estatuto diferente questões relativas a cálculo matemático,
interpretação de um poema, de uma observação irónica ou de uma
metáfora). Passar no teste de Turing é ser considerado humano pelo
interrogador. O desafio é se alguma vez uma máquina passa o Teste de
Turing. O ponto de Turing com o Teste é pensar no pensamento de uma
forma neutra e despida de preconceitos: o Teste assume que o que se
comporta como inteligente é inteligente, a sugestão implícita (holista
e pragmática) é que inteligência é comportamento inteligente e não
uma especial matéria (por exemplo neuronal) ou um ingrediente a
mais (por exemplo uma alma).
Turing passa o resto do artigo a responder a objecções contra a
possibilidade da IA que se podem encontrar ainda hoje: chama-lhes 
a objecção teológica (a inteligência estaria ligada a uma alma, que só
os humanos possuem), a objecção ‘cabeças na areia’ (espere-se que não
venha a existir Inteligência Artificial ou seria terrível), a objecção
matemática, pelo teorema de Godel (segundo a qual os humanos têm
capacidades mentais que transcendem o que é computável), as objec-
ções ligadas ao sentimento e à consciência (de acordo com as quais
uma máquina não poderia ter estados como depressão, amor, emoção,
etc), a objecção ligada às incapacidades (de acordo com a qual uma
máquina nunca seria capaz de humor, aprendizagem, moralidade,
paixão), o argumento ‘a máquina só faz o que lhe mandamos, não
origina o novo, o argumento da continuidade do sistema nervoso etc.
Turing analisa-os um a um e continua a propor o teste contra qualquer
veredicto apriorista acerca do que é pensar e acerca das entidades que
podem pensar.
Recapitulando, duas coisas muito importantes vieram de Turing: a
ideia de pensamento como processo, computação (Máquina de Turing)
e um anti-apriorismo quanto à definição de inteligência, um descola-
mento da ideia de inteligência relativamente a substractos materiais
específicos, e portanto a ideia segundo a qual o mental não tem que ter
necessariamente hardware biológico (Teste de Turing).
Um segundo autor essencial é o filósofo americano Hilary Putnam,
proponente do funcionalismo contra a teoria da identidade mente/
/cérebro. A teoria da mente de Fodor que vimos atrás, é, embora eu
não tenha enfatizado esse aspecto, uma teoria funcionalista (aliás
Fodor é um aluno e discípulo de Putnam). O funcionalismo é uma
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forma de nos ajudar a pensar por que é que a mente não é idêntica ao
cérebro, por que é que não podemos dizer que os estados mentais são
simplesmente idênticos a estados cerebrais. A ideia básica é que os
estados mentais não são (ao contrário do que propõe o ‘materialismo
simplista da Teoria da Identidade’ desenvolvida por filósofos austra-
lianos como J. J. C. Smart e U. T. Place) estados cerebrais, mas sim
estados funcionais realizados por estados cerebrais (mas poderiam sê-
lo por outro hardware – a ideia de realizabilidade múltipla acompanha
o funcionalismo). O que Putnam propõe é portanto os estados mentais
de seres como nós estão para os estados neurofisiológicos da mesma
forma que os estados lógicos de uma máquina estão para os estados
físicos dessa máquina (‘A mente está para o cérebro como o software
para o hardware’). Com esta posição pretende dissolver o problema
mente-corpo, mostrar que este tem uma natureza meramente lógico-
-linguística, e que se coloca em relação a nós humanos como se colo-
caria relativamente a qualquer sistema cognitivo capaz de se auto-
monitorizar e de produzir auto-descrições, se nesse sistema existisse,
como existe em nós, uma assimetria entre o acesso ao nível lógico, o
nível do programa (relativamente ao qual o sistema é incorrigível – sei
que vejo vermelho, que penso que estou aqui) e o acesso ao nível físico
(cada um de nós tem que aprender quanto ao seu cérebro: não é o facto
de o nosso cérebro ser causalmente responsável pela nossa mente que
faz de nós automaticamente neurocientistas).
O computacionalismo de Turing e o funcionalismo de Putnam,
conjuntamente com a ideia segundo a qual o nível dos estados funcio-
nais é um nível simbólico, representacional-computacional autónomo,
são os precendentes sobre os quais Jerry Fodor constrói a sua teoria da
mente em termos de Linguagem do Pensamento. Podemos sintetizá-la
agora com a ideia No representations, no computations, no computa-
tions, no mind.
Este é o chamado modelo cognitivista do mental, e há décadas que
ele é submetido a ataques dentro da própria filosofia da mente. Por-
quê? Duas razões sobressaem: o modelo é atacado devido ao problema
da consciência 3, e devido ao realismo intencional (o realismo quanto
——————————
3 Alguns exemplos de obras marcantes, sobre a consciência, escritas por filósofos
nos anos 90 são: DENNETT 1991, Consciousness Explained, McGINN 1991, The Problem of
Consciousness, SEAGER1991, The Metaphysics of Consciousness, FLANAGAN 1992, Cons-
ciousness Reconsidered, SEARLE 1992, The Rediscovery of Mind, DRETSKE 1993, Conscious
Experience, CHURCHLAND 1995, The Engine of Reason, DRETSKE 1995, Naturalizing the
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Mind, CHALMERS 1996, The Conscious Mind e SEARLE 1997 The Mistery of Consciousness.
A própria antologia The Nature of Consciousness (BLOCK, FLANAGAN & GUZELDERE 1997),
na qual aparecem vários textos provenientes ou derivados das obras referidas, é uma
referência marcante, bem como a obra Explaining Consciousness – The Hard Problem
(SHEAR 1997), um conjunto de textos escritos em torno da obra de David Chalmers e
provocados pela ideia defendida por este segundo a qual a consciência seria o ‘problema
difícil’ da teoria da mente (a noção de problema difícil é adiante explicada). Uma terceira
obra conjunta de referência é o já referido livro The Mistery of Consciousness, no qual se
encontra reunido um conjunto de recensões que J. Searle fez de obras acerca da cons-
ciência (obras de F.Crick, G. Edelman, R. Penrose, D. Dennett, D. Chalmers e I. Rosen-
field) acompanhadas de trocas de argumentos entre Searle e Chalmers, entre Searle e
Dennett e de uma conclusão do próprio Searle.
a representações simbólicas internas e individuadas). Vale a pena
notar também – e este é menos um ângulo de crítica do que uma
observação sociológica – que o modelo nos faz abordar a natureza do
mental sob o prisma das máquinas computacionais, e que por isso traz
à discussão a natureza da dicotomia natural/ artificial. De facto, não 
é difícil ver que o cognitivismo funcionalista propicia uma indistinção
entre natural e artificial, dá-nos instrumentos para pensar que o
mental não tem que ser necessariamente biológico. Mas isto é um
aparte sociológico. A primeira observação óbvia é então que a imagem
cognitivista do mental não inclui algo que nos parece fundamental no
nosso particular tipo de mente: a consciência. Pelo contrário, admite a
‘mentalidade’ daquilo que nunca foi nem virá a ser consciente. Ora, de
um ponto de vista ‘neo-cartesiano’ como o de John Searle isto é perfei-
tamente herético e injustificado. Aliás, Searle não apenas põe o dedo
na ferida na sua critica ao cognitivismo dizendo que falta aí a cons-
ciência, como vê o parentesco íntimo do cognitivismo com uma parti-
cular disciplina da ciência cognitiva, a IA. Por isso mesmo, a célebre
experiência mental do Quarto Chinês pretende não apenas contestar o
cognitivismo mas argumentar que a IA Forte é impossível (a IA Forte
é a ideia segundo a qual na IA não se trata apenas de simulação de
processos cognitivos mas eventualmente da coisa mesma: um sistema
que implemente o programa correcto será realmente mental – o facto
de o sistema poder ser inteligente e até mesmo consciente depende do
tipo correcto de organização funcional.).
Mas o que é que a IA como disciplina tem a ver com o modelo
cognitivista? Desde o início da disciplina (1956) que os filósofos se
interessam pela IA. Isto é perfeitamente natural se pensarmos que os
filósofos sempre se interessaram pela natureza da inteligência. Esse
interesse traduziu-se em posições extremas quanto à IA, desde a defesa
da impossibilidade por princípio de inteligência e consciência não
naturais, até à convicção de que através da IA poderá surgir uma
concepção geral e mais abstracta sobre a natureza da inteligência, que
coloque os humanos e todos os seres inteligentes – naturais ou não
naturais – como casos particulares de um fenómeno geral. Na filosofia
da mente contemporânea John Searle é um conhecido crítico da IA
Forte, D.Chalmers e D.Dennett defendem-na ambos. A experiência
mental do Quarto Chinês de Searle é um ponto da literatura que é
normalmente interpretado como deitando ‘água na fervura’ das exci-
tações relativas ao cognitivismo e à IA. É especialmente interessante
notar que essa experiência mental fulcral para a crítica ao cogniti-
vismo assume a forma de um teste intuitivo para discernir a dife-
rença entre mentalidade genuína (que seria apenas a natural) e menta-
lidade simulada e atribuída (que seria a artificial).
Antes de voltar ao Quarto Chinês queria referir um filósofo que de
certa forma antecedeu Searle no papel de crítico filosófico oficial da
IA. Esse filósofo é Hubert Dreyfus e algumas das suas ideias passaram
mais ou menos explicitamente para Searle (embora Dreyfus esteja
mais próximo da fenomenologia europeia do que Searle). Dreyfus foi
dos primeiros a notar a sobreposição de interesses entre IA e filosofia
e o resultado foram textos polémicos como Alchemy and Artifical Inte-
ligence (1965) e What Computers Can’t Do (1972), onde Dreyfus critica
as pretensões da IA, e insiste na relação que lhe parece óbvia entre os
modelos então desenvolvidos na IA, baseados na ideia de mente como
sistema simbólico e na ideia de inteligência como resolução de
problemas, e a tradição racionalista e intelectualista em filosofia. 
O ponto de Dreyfus era que a IA estava a repetir os erros ‘intelectua-
listas’ da filosofia, erros já apontados por filósofos como Heidegger,
Wittgenstein e Merleau-Ponty. A sua rejeição da ideia de mente como
consistindo em representações simbólicas do mundo, e da ideia de
inteligência como sistema governado por regras dirigido para a reso-
lução de problemas, prende-se com o facto de essas definições excluí-
rem partes importantes e básicas do mental. As ‘partes excluídas’ do
mental eram para Dreyfus, por exemplo, os movimentos corporais e o
reconhecimento de padrões, o qual estaria subjacente às próprias habi-
lidade explícitas envolvidas na representação e na resolução de
problemas.
Os escritos de Dreyfus constituíram uma perspectiva sóbria sobre
alguns exageros de previsão que acompanharam os primórdios da IA
há 50 anos atrás. Apesar de algumas das previsões do próprio Dreyfus
terem sido simplesmente desmentidas (por exemplo a ideia de que um
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computador não poderia vencer um humano num jogo de xadrez), o
que Dreyfus queria criticar era a suposição apriorista segundo a qual
regras e representações nos dariam a natureza da mente. De acordo
com essa visão intelectualista, até uma habilidade cognitiva como a
percepção seria no fundo pensamento, resolução de problemas através
da manipulação de regras. Esta concepção ocultava o conhecimento
do fundo (background knowledge) ou de senso comum, que é na pers-
pectiva de Dreyfus fundamental para a cognição, e que não é conheci-
mento de factos mas sim, no caso das pessoas, aquilo que elas sabem
sem sabe-rem que sabem e que nunca foi aprendido (como por exem-
plo que as pessoas se movem mais facilmente para a frente do que para
trás, ou que se se entornar água em cima da toalha ela passará para as
pernas de quem está por baixo). Dreyfus insistiu ainda noutras carac-
terísticas do pensamento humano, ausentes nas simulações computa-
cionais que então considerava como exemplos: as margens da cons-
ciência (fringe consciousness), a tolerância da ambiguidade, a ligação
a um corpo no mundo que organiza e unifica a experiência de objectos
e as impres-sões subjectivas, a capacidade de aborrecimento, cansaço
e perda de motivação e os propósito e interesses que gerem o con-
fronto do sujeito com a situação no mundo, fazendo com que nem todos
os factos no mundo sejam igualmente relevantes num dado instante,
com que o mundo não seja ‘liso’. O teor de algumas críticas de Dreyfus
foi de então para cá incorporado no natural desenvolvimento da IA e o
próprio Dreyfus cedo admitiu, por exemplo, a proximidade entre os
princípios do conexionismo e a tradição anti-intelectualista em filosofia.
Volto então a Searle, talvez o mais notório crítico contemporâneo
do modelo cognitivista. Searle gosta de dizer que as ciências cognitivas
são um campo de investigação excitante fundado num erro conceptual
acerca da natureza da mente – esse erro conceptual é o cognitivismo.
A experiência mental do Quarto Chinês foi o primeiro grande ataque
lançado por Searle contra o cognitivismo.
O artigo Minds, Brains and Programs, onde o Argumento do Quarto
Chinês é defendido, apareceu na revista Behavioral and Brain Sciences
(1980). A experiência mental consiste no seguinte: alguém, que não
fala chinês, está fechado dentro de um quarto onde há símbolos
chineses em caixas. Tem um livro de instruções em inglês, que explica
como combinar os símbolos chineses e como enviar sequências de
símbolos chineses para fora do quarto, quando são introduzidos 
no quarto outros símbolos chineses através de uma pequena janela. 
A pessoa que está dentro do quarto não sabe nada acerca disso, mas as
pessoas que estão fora do quarto chamam aos símbolos que intro-
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duzem ‘perguntas’ e aos símbolos que saem ‘respostas’. O sistema fala
portanto chinês, na perspectiva das pessoas que estão cá fora (‘passa o
Teste de Turing’) embora a pessoa lá dentro saiba que não percebe uma
palavra de chinês. Searle afirma que a experiência mental do QC torna
clara a possibilidade de um sistema que tem ‘intencionalidade atri-
buída’ mas não ‘intencionalidade intrínseca’’.
Não é fácil saber exactamente o que é que o argumento de Searle
prova. Antes de mais, é preciso ver que o QC não é exactamente um
argumento mas mais propriamente uma parábola. Posto sob a forma
de argumento seria basicamente a tentativa de obter a partir das
premissas Os programas são sintácticos/A sintaxe não é suficiente para
a semântica/As mentes têm semântica as conclusões Implementar um
programa é insuficiente para haver mente/ A IA forte é uma pretensão
injustificada. O QC mostraria então que a mente não é um programa e
que por isso nunca uma programação apropriada poderia dar mente a
um sistema, já que as propriedades formais não constituiriam ‘inten-
cionalidade genuína’. Searle sublinha sempre que o seu argumento
não tem nada a ver com um estádio evolutivo particular da tecnologia,
mas antes diz respeito a princípios conceptuais: o cognitivismo está
errado ao considerar que propriedades formais são suficientes para a
mentalidade (esta posição é essencial à defesa da IA forte). Para Searle,
pelo contrário, a essência da mente é consciência, e a existência 
de consciência é um facto biológico. Embora na formulação inicial do
Quarto Chinês, Searle fale mais propriamente de semântica do que 
de consciência (‘a sintaxe não é suficiente para a semântica’), a razão
por que Searle pensa que não se pode falar de processos mentais
sintácticos sem falar de semântica é que Searle liga a semântica à
consciência. Basicamente, Searle pensa que não podemos legitima-
mente considerar o que quer que seja como mental a não ser por
relação com a consciência. Searle chama a esta ideia ‘Princípio da
Conexão’, e a partir dele formula (nos anos 90, em A Redescoberta da
Mente) um segundo argumento contra o cognitivismo, que é grosseira-
mente, o seguinte: A sintaxe não é uma propriedade física; O cogniti-
vismo supõe o tratamento de fenómenos físicos como sintácticos; 
O cognitivismo incorre na falácia do homúnculo (i.e., descreve como
se fossem propriedades naturais propriedades que só existem ‘para um
observador’ – no caso –, a sintaxe, que não é para Searle uma caracte-
rística do mundo natural mas uma interpretação por um observador).
As críticas de Searle ao cognitivismo podem ser unificadas notando
que para Searle o Princípio da Conexão é fundamental para pensarmos
na mente. O Princípio da Conexão é o princípio segundo o qual só
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entendemos como mental o que é actualmente inconsciente porque o
entendemos como conteúdo potencial da consciência. Apenas essa
consciência potencial distingue intencionalidade genuína de intencio-
nalidade ersatz, só entendemos alguma coisa como mental porque a
reportamos à consciência (senão como distinguiríamos um neurónio
de uma memória?). Como Descartes, embora de um ponto de vista
materialista, Searle defende assim que a consciência é a essência da
mente, e pensa nela como uma propriedade física do cérebro caracte-
rizada pela subjectividade ontológica. Alguma coisa é ‘ontologica-
mente subjectiva’ se nos é impossível descrever as suas características
em 3.ª pessoa (e é isso que estamos a fazer mesmo quando fazemos por
exemplo neurofisiologia da consciência). O problema que a existência
da mente no mundo natural coloca tem precisamente a ver com esta
‘subjectividade ontológica’ – é devido à subjectividade ontológica que 
a consciência, apesar de ser uma propriedade física do cérebro, é 
irredutível a qualquer outra característica física. O sentido ontológico
de subjectividade (a ideia segundo a qual este mundo é tal que contém
elementos irredutivelmente subjectivos) não deve ser confundido com
o sentido epistemológico de subjectividade (preconcepções a eliminar
pela conquista da objectividade, o que faz parte do espírito da ciência).
Voltando ao Quarto Chinês que é afinal o primeiro passo de Searle
em direcção à descoberta dos elementos irredutivelmente subjectivos
deste mundo: o QC é utilizado como instrumento de crítica às preten-
sões cognitivistas (quanto à natureza da mente e quanto às potenciali-
dades da simulação) e a crítica recai sobre a distinção intencionalidade
originária / intencionalidade atribuída. Mas exactamente como é que
distinguimos intencionalidade originária ou intrínseca por oposição 
a intencionalidade atribuída? Searle evoca os poderes causais que
alguns sistemas físicos (nomeadamente os cérebros humanos) teriam
e outros não e o Principio da Conexão. Mas do ponto de vista ‘retórico’,
o que Searle pretende é provocar a nossa identificação com o ser
humano dentro do quarto. Sabemos qual é a resposta básica, a
resposta dos sistemas: é um erro imputar entendimento ao executor do
programa, o entendimento pertence ao sistema como um todo, o
sistema inclui os “pedaços de papel” com as regras (aliás, nos nossos
neurónios também não há entendimento do português que falamos, e
no entanto, nós, o sistema global, falamos português, e a falta de inten-
cionalidade genuína dos nossos neurónios não constitui prova da falta
de entendimento genuíno em nós). Não é no entanto justo considerar
que para Searle as dicotomias intencionalidade intrínseca / intencio-
nalidade atribuída e natural /artificial coincidem – Searle não é um
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crítico simplista da IA. Mas ele tem aqui um problema: o facto de
fundamentar toda a crítica ao cognitivismo num apelo à intuição.
Passo brevemente por outra forma de colocar a questão da cons-
ciência, o Argumento do Conhecimento de F. Jackson (outras são
formuladas em termos de qualia, zombies, superveniência). O pressu-
posto é o mesmo: a consciência é algo a mais relativamente à inte-
ligência e à intencionalidade (devo dizer que nem todos os filósofos da
mente concordam com este dualismo intencionalidade / consciência.
Ao tratarem o problema da consciência os filósofos da mente dividem-
se em defensores da consciência fenomenal e aqueles a que podemos
chamar intencionalistas (os que pensam que a consciência é uma forma
de representação, como Dennett ou Dretske). Mas se alguém acredita
em consciência fenomenal tem que despoletar as nossas intuições com
exemplos tais como o que vou apresentar).
O propósito do Argumento do Conhecimento ou caso de Mary, a
neurocientista, é mostrar que o fisicalismo (definido como a doutrina
segundo a qual conhecer todos os factos físicos é conhecer tudo o que
há para conhecer) é falso. Especificamente, pretende-se mostrar que
conhecer todos os factos físicos acerca de (visão de cor) não é sufi-
ciente para saber como é (ver). A ideia é que Mary, uma cientista da
cor, vivera isolada da experiência de cor, fechada num quarto preto e
branco, e aprendera tudo o que há para saber acerca da natureza física
do mundo. No entanto quando sai cá para fora e pela primeira vez vê
cor aprende alguma coisa de novo. O argumento segue a linha do
conhecido exemplo de T. Nagel, em What is it like to be a bat?, onde
também se argumenta que mesmo conhecendo os factos físicos (no
caso de Nagel da neurofisiologia do morcego), não saberemos ainda
como é a experiência subjectiva (não saberemos ‘como é para um
morcego ser um morcego’). No caso de Mary, ela sabia, antes de sair
do quarto, todos os factos sobre a cor, mas não como é ver cor. Com o
argumento do conhecimento Jackson pretende estabelecer a falha da
superveniência lógica da consciência fenomenal. O caso de Mary não
pretende sublinhar uma incapacidade de imaginação nem uma incom-
pletude, por falta de desenvolvimento lógico das consequências, do
conhecimento de Mary. Mary vai descobrir, nomeadamente, que
apesar do seu conhecimento de todos os factos físicos ela tivera uma
concepção empobrecida da vida mental das outras pessoas. Existem
outros factos acerca da vida mental das pessoas que não são, conse-
quentemente, factos físicos. Ou pelo menos é isso que se argumenta.
Com estas últimas referências pretendi reconhecer e sublinhar o
grande relevo que o problema da consciência teve na filosofia da
mente nos anos 90. Passo então ao futuro.
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3. Futuro: o que me parece importante num programa
de investigação em filosofia da mente.
Volto ao problema com que começámos: a questão nuclear da filo-
sofia da mente, a questão das relações entre matéria e pensamento,
especificamente em nós humanos (mas não só). Até agora descrevi o
estado da discussão e localizei alguns pontos da história da filosofia da
mente em que se estabeleceu um património conceptual para pensar
no mental. Lições mínimas da história da filosofia da mente são desde
logo as seguintes: (i) não devemos ser aprioristas na definição de
mente e inteligência, (ii) as fronteiras entre máquinas e não máquinas,
entre pensar e não pensar são mais ténues do que pensaríamos intui-
tivamente, (iii) embora sejamos seres mentais a nossa intuição não é
um guia infalível para pensarmos na natureza do mental.
No entanto olhando para trás parece-me que uma coisa a fazer é
especificar a questão nuclear – precisamos de algo como uma questão
prévia, a questão Como deve ser uma teoria da mente? Será que, por
exemplo, a teoria apresentada por Fodor tem tudo o que se deve
esperar de uma teoria da mente? Parece-me que uma boa pista para
obtermos uma resposta aqui é perguntar em seguida: O que é que, na
teoria do mental, cabe à filosofia e não a ciência cognitiva? Será que
tudo na filosofia da mente deve ser filosofia da ciência cognitiva?
Tendo a pensar que uma teoria da mente tem que ser alargada a uma
teoria da subjectividade, e tratar assuntos relativos ao mental como
subjectividade que a ciência cognitiva, com a referência constitutiva ao
nível sub-pessoal, não vai tratar. Penso em concreto em assuntos como
a fenomenalidade (sem termos que presumir o dualismo consciência
fenomenal / intencionalidade) e a normatividade. Para avançar nesse
caminho, temos que enriquecer a noção de subjectividade com que
trabalhamos, quer quanto a alguém como Fodor, quer sobretudo,
quanto aos teóricos que tratam a consciência, mas a tratam em 
termos de qualia. Há muitos filósofos analíticos preocupados com o
problema do lugar da mente na natureza que o discutem exclu-
sivamente em termos da realidade metafísica de tais propriedades
subjectivas quase sem sujeito. Passou-se muito tempo na última
década e meia a discutir o problema duro da consciência (é curioso,
Fodor é uma excepção: ele diz que procura nunca pensar sobre a 
consciência e nem sequer escrever sobre isso….). Essa é uma noção 
empobrecida de subjectividade, que impacienta não apenas fenome-
nólogos, mas também de forma crescente, os próprios filósofos da
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mente 4. Tim Crane, um filósofo inglês (Elements of Mind) fala deste
excesso de discussão para fazer notar que a discussão em termos de
problema duro além de presumir um dualismo (para ele indefensável)
entre qualia e intencionalidade oculta o facto de muita coisa fica para
fazer em filosofia da mente mesmo no momento em que pensamos já
ter uma solução para o problema mente / corpo (o único seriamente
considerado por quem fala de qualia). Mas o que fica para fazer, o que
fica de fora, quando falamos de mente falando sobretudo de cons-
ciência e falando de consciência em termos de qualia? Ficam de fora
questões relativas à natureza da perspectiva de primeira pessoa, de um
ponto de vista ‘intencionalista’, à relação da perspectiva de primeira
pessoa com o pensamento ‘objectivo’ (pensável por várias mentes – a
problemática de Frege) e a normatividade. Discutir qualia, ou procurar
uma solução tal como a teoria do aspecto dual de Nagel – a solução de
Espinosa, evocada por Damásio na sua última obra – não nos dá tudo
o que precisamos aqui. Uma sugestão que neste momento apela a
muitos filósofos da mente é ir à fenomenologia buscar esse enriqueci-
mento. Mas o anti-naturalismo desta não cai bem. Penso que uma
forma de dar lugar, na teoria da mente, ao estudo da subjectividade
como entendimento é a reintrodução da filosofia da linguagem na 
filosofia da mente. A filosofia da linguagem manteve no século XX
uma fidelidade à problemática de origem fregeana que hoje faz falta na
filosofia da mente (para mim a importância de um filósofo como
Davidson situa-se aqui). Por outro lado, e isto é algo que o excesso de
atenção aos qualia também nos faz perder de vista, parece-me que está
a ser solicitada aos filósofos da mente atenção específica a problemas
específicos tratados de forma cada vez mais interessante, filosofica-
mente, na ciência cognitiva (tais como decisão, emoção, raciocínio,
teorias da mente, etc.) e não apenas ao problema mente/corpo.
Em suma, a sugestão é não negar a questão metafísica (o pro-
blema do lugar da consciência na natureza) ao contrário do que
fizeram os fenomenólogos, mas enriquecer a noção de subjectividade
com que se trabalha (como foi marca dos fenomenólogos).
Um última sugestão, a partir de Fodor. Estou perfeitamente
convicta de que Fodor constitui uma referência quanto à forma de
fazer filosofia da mente (D. Dennett, um outro filósofo da mente
americano contemporâneo, diz que todo o filósofo da mente aprende
quais são os verdadeiros problemas da sua disciplina by ‘jumping on
Jerry’…) Parece-me no entanto fundamental uma crítica anti-repre-
sentacionista ao realismo intencional fodoriano. Penso que a Teoria
Representacional-Computacional da Mente toma noções que se apli-
cam ao sistema como totalidade e que devem ser usadas ao nível
pessoal (como linguagem e representação) e projecta-as sobre o nível
sub-pessoal. Teoria da interpretação como as de Quine e Davidson são
antídotos possíveis para o realismo intencional de Fodor, o problema é
vê-las não como ideias acerca da atribuição estratégica e pragmática
de mentalidade entre agentes e sim como teorias acerca da natureza e
estatuto da representação no mundo, de acordo com as quais é apenas
ao nível de interfaces sujeito/objecto que ontologias devem ser defi-
nidas (mesmo se queremos considerar que o mundo é metafisica-
mente, um). Esse é o desafio.
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O desafio que foi colocado à Doutora Sofia Miguens era difícil.
Tratava-se de fazer uma panorâmica geral de uma disciplina muito
antiga na história da Filosofia mas que teve um desenvolvimento extra-
ordinário nas últimas décadas. Este desenvolvimento foi tão surpreen-
dente que parece ter constituído uma refundação da própria dis-
ciplina. Ao tomarem conhecimento das investigações mais recentes, as
pessoas interessadas pela mente humana censuram-se a si mesmas por
não terem reparado num tão grande número de problemas aparente-
mente óbvios. Este é o maior elogio que se pode fazer às pessoas que
trabalham numa disciplina filosófica.
A Doutora Sofia Miguens esteve à altura do desafio. Fazer uma
conferência sobre um assunto tão vasto revela coragem intelectual.
Isto é muito significativo porque a proximidade temporal em relação a
estes desenvolvimentos recentes faz com que seja muito difícil ter uma
perspectiva equilibrada. A panorâmica que nos foi oferecida compre-
endeu que o debate contemporâneo sobre a mente tem características
únicas, apesar de a disciplina ser antiga. O que é mais notável nesta
panorâmica é a proposta de duas áreas na filosofia da mente: a questão
nuclear e as questões específicas. Tudo abona a favor desta leitura.
Uma disciplina filosófica nasce quando as pessoas se lançam a pro-
blemas momentosos que correspondem quase sempre a estruturas
enigmáticas do mundo: a sensação, o conhecimento, a moralidade, o
divino, a existência. O trabalho filosófico realiza-se em torno destes
problemas e fascinado por estes problemas. Muitas investigações têm
aqui o seu início. A proposta de interpretação do debate contem-
porâneo sobre a mente está, pois, muito acertada. É claro que a





existência da mente humana é também um problema enorme que tem
estado longe da solução. Isto não deve impedir as pessoas de traba-
lharem nesta área e formularem problemas diferentes que, espera-se,
conduzam a uma melhor compreensão do problema original.
Qual é precisamente o problema original da filosofia da mente? 
A Doutora Miguens oferece uma resposta aparentemente óbvia: o
problema nuclear da filosofia da mente é o da relação desta com o
resto que sabemos do mundo. Podemos dar mais definição: o mundo
é material, o mundo tem partículas físicas, o mundo tem cérebros 
e corpos. A certidão de nascimento de qualquer filósofo da mente 
está escrita com as linhas deste incómodo. A vida mental de cada ser
humano é surpreendente porque não se vê como se relaciona com tudo
o resto que se sabe do mundo. Um Grego poderia, eventualmente, ter
tido esta surpresa. O desenvolvimento da ciência moderna adensou
esta perplexidade porque, quanto mais se sabe sobre como é feito o
mundo, menos se compreende como é que isso se relaciona com as
sensações, as intenções, as memórias, as emoções e, numa palavra, 
a consciência.
Quando a Doutora Sofia Miguens afirma que a filosofia da mente
não é uma disciplina básica não está a menosprezar a disciplina. A filo-
sofia da mente poderia ser considerada uma disciplina básica se a sua
antiguidade rivalizasse com a da cosmologia, a da metafísica, a da
ética e a da teoria do conhecimento. A filosofia da mente não é básica
devido à sua relativa juventude. Como muitos historiadores das ideias
já afirmaram, os Gregos não conheciam o problema mente-cérebro.
Este problema tornou-se obrigatório quando o conhecimento do mundo
natural tornou difícil identificar uma sede para a vida mental. Um
pequeno número de autores com boa informação sobre o estado do
conhecimento científico da sua época começou a formular o problema
original da filosofia da mente: Descartes, Locke, Reid, William James.
Esta marca originária da filosofia da mente continua a caracterizar
tudo aquilo que se faz nesta área. Quanto mais se sabe sobre neuro-
ciências, física de partículas e biologia, mais surpreendente se torna a
existência da mente senciente.
Não é consensual que o problema das relações da mente com o
cérebro seja o início da filosofia da mente. Outros autores consideram
o problema das relações um problema de segundo grau. O Idealismo e
a Fenomenologia sempre tiveram esse entendimento. Do seu ponto de
vista, primeiro deve-se explicar como é a mente consciente e depois
explica-se como é que se relaciona com tudo o resto que tem existência
autónoma fora das mentes conscientes. O neopositivista português
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Edmundo Curvelo defendia esta perspectiva porque, afirmava, pode
acontecer que não exista nada fora do fluxo da consciência. Neste caso,
o problema da relação da consciência com qualquer outra coisa
(neurónios, partículas físicas, tecidos biológicos, circuitos eléctricos,
etc.) é absurdo. O antípoda do problema mente-cérebro é o problema
da existência autónoma dos objectos. Esta linha de reflexão é, indu-
bitavelmente, importante. Penso, contudo, que a visão proposta pela
Doutora Sofia Miguens é mais acertada. A origem da filosofia da
mente nasce com a perplexidade perante a relação do mental com o
físico. Mais, essa perplexidade é maior quanto mais se sabe do físico 
e quanto mais se inventariam as estruturas da consciência.
A Doutora Sofia Miguens dá um sinal do seu incómodo intelectual
perante esta questão, ao colocar o que considera ser a questão prévia.
Como deve ser uma teoria da mente? Esta pergunta pode ser, de facto,
um sinal inconsciente de que a questão nuclear ainda esconde muitos
enigmas e que a origem não reside no problema das relações. Inter-
preto esta pergunta auto-reflexiva que a Doutora Miguens faz sobre 
a própria disciplina em que trabalha como uma tentativa de não a
deixar ficar refém dos avanços das ciências naturais e das tecnologias.
No final do século XIX, com o avanço do conhecimento científico do
cérebro (Wernicke, Golgi, Ramón y Cajal, etc.), a reflexão sobre a
mente ficou hipotecada ao que se sabe sobre a estrutura dos neuró-
nios. Porém, não é evidente que o nível correcto do problema seja o do
neurónio. Poderá residir num nível superior ao do neurónio, como o
das associações dinâmicas de neurónios, ou poderá residir num nível
inferior ao do neurónio, como o do citoesqueleto (Hameroff, Penrose).
De facto, ninguém sabe. A pergunta da Doutora Miguens sobre como
deverá ser uma teoria da mente obriga-nos a pensar na grande depen-
dência que o debate sobre o mental tem em relação às neurociências.
Um filósofo não é subserviente em relação a nenhuma área científica.
No que toca ao cérebro, o mínimo que se poderá dizer é que o século
que nos aparta de Ramón y Cajal não diminuiu a nossa perplexidade
sobre o mental. Sabemos muito mais do que se sabia no já distante ano
de 1898, mas tudo o que sabemos parece ser completamente inútil
para nos explicar como é que as sinapses e os neurotransmissores dão
origem à consciência. O filósofo do mental não se deve deslumbrar
excessivamente com as grandes estrelas mediáticas das neurociências
(Gerald Edelman, Damásio, etc.) porque pode acontecer que o que têm
a afirmar sobre o cérebro seja absolutamente inútil para explicar o que
faz a mente consciente no mundo físico. Pode acontecer isso! A per-
gunta da Doutora Miguens tem, pois, uma grande fecundidade teórica.
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Uma teoria da mente deverá ser construída com informação das neuro-
ciências, ou poderá ser uma proposta de engenharia computacional,
ou, ainda, uma descrição fenomenológica? De facto, não se sabe.
É necessário compreender o alcance da questão prévia da Doutora
Miguens porque entronca num dos mais poderosos argumentos da
filosofia da mente contemporânea. Como era previsível, a Doutora
Miguens falou-nos dele. Trata-se do argumento do conhecimento, pro-
posto recentemente pelo filósofo australiano Frank Jackson. Este argu-
mento coloca uma questão fascinante: se tudo conhecermos sobre um
nível da natureza, esse conhecimento auxilia-nos a compreender a
experiência subjectiva? A palavra mais importante é ‘tudo’. De Ramón
y Cajal a Edelman e Damásio, o conhecimento do cérebro avançou
muito. Porém, se imaginarmos que o conhecimento já avançou tanto
que não pode avançar mais, porque já se sabe tudo quanto há a saber
sobre o cérebro, não se vê que esta melhoria significativa do conhe-
cimento contribua para explicar a experiência subjectiva, como é,
quando poderia ser de outras formas e, sobretudo, por que razão existe
de todo experiência subjectiva, quando poderia não existir. A filosofia
da mente não pode ficar refém de nenhum conhecimento científico
porque não é nada claro que, mesmo que se saiba tudo (tudo é tudo!)
sobre uma determinada área científica, se compreenda melhor a vida
mental.
Este é o ponto que me parece mais frágil na apresentação da
Doutora Miguens. Do seu ponto de vista, o argumento do conheci-
mento é apenas mais um argumento filosófico sobre a mente, apesar
de ser muito interessante. De facto, a versão recente é a de Jackson.
Porém, o argumento do conhecimento é constitutivo da filosofia da
mente e pode ser encontrado nos primeiros autores que equacionaram
ostensivamente o problema das relações da mente consciente com o
mundo físico. O escocês Thomas Reid é exemplar a este respeito. 
Na obra de 1764, Investigação sobre a Mente Humana, Reid propõe que
se faça uma anatomia exaustiva de dois objectos: a mente humana e o
corpo. A ideia subjacente a esta proposta é a de que, mesmo que se
saiba tudo o que há a saber sobre o mundo físico e a variedade de
corpos, ainda fica por resolver o problema de que todo esse conheci-
mento de nada vale para explicar a existência da mente consciente.
Reid foi buscar uma categoria matemática para representar com força
a completa inutilidade de uma anatomia para compreender a outra
anatomia: são incomensuráveis. Esta forma de apresentar o problema
é, obviamente, uma versão do argumento do conhecimento.
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É difícil, aliás, encontrar um autor clássico da filosofia da mente
que, de uma forma ou outra, não tenha formulado o argumento do
conhecimento. Mesmo autores que afirmavam que a consciência não
desempenha nenhum papel no sucesso biológico dos indivíduos e que,
pelo contrário, é um mero epifenómeno da actividade neuronal
(Thomas Huxley e, entre nós, Miguel Bombarda), construíam os seus
argumentos com o recurso à hipótese do conhecimento total do cére-
bro. A sequência de ideias é a que já se conhece: precisamente porque
já se sabe como funciona o cérebro, reparamos que os seres humanos
têm consciência e argumentamos que essa consciência em nada
contribui para o sucesso do indivíduo. Todos os epifenomenismos do
século XIX e os seus avatares com nomes sofisticados do século XX
(superveniência, teoria da emergência fraca e forte, etc.) são manifes-
tações do argumento do conhecimento. A actual filosofia da mente não
é inovadora quando é vista a partir daqui. O problema das relações
entre mente e cérebro parece descrever uma arquitectura do mundo,
mas talvez descreva apenas uma dissonância entre partes do conheci-
mento humano. Neste sentido, a filosofia da mente está hipotecada ao
argumento do conhecimento. O sucesso de uma depende do sucesso
do outro.
A Doutora Miguens atribuiu um grande papel à questão da simu-
lação. Este detalhe merece ser elogiado porque descreve um modo
muito fecundo de hodiernamente entender o mental. O Teste de Turing,
o Quarto Chinês de Searle e alguns outros argumentos equacionam a
questão da simulação. Dito deste modo, o assunto parece mais um
termo técnico que apenas os especialistas compreendem. De facto,
joga-se na questão da simulação a solução do problema original da
filosofia da mente. Se esta tem um problema original, é necessário
pensar numa solução derradeira. A simulação descreve cenários em
que seres não biológicos conseguem imitar processos mentais de um
modo tão excelente que passam por processos mentais. É provável que
a filosofia da mente deixe de existir como disciplina inovadora quando
uma futura engenharia mental conseguir fazer ad libitum mentes cons-
cientes. Como bem compreendeu o Darwin da maturidade (o da
Ascendência do Homem e o da Expressão das Emoções, mas não o da
Origem das Espécies), a consciência moral e a consciência fenoménica
têm que ser explicadas como tudo o resto na ordem natural. O pro-
cesso de explicação desses ‘objectos’ não é diferente do processo de
explicação de qualquer outro objecto científico. Porquê? Porque não
pode ser: os seres humanos só têm um tipo de racionalidade científica.
Tudo na história da ciência moderna é um elogio à estratégia que mais
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recompensa a investigação: avança-se no conhecimento quando se
abandonam as questões essencialistas (O que é mesmo um electrão? 
O que é a vida? O que é a consciência ela mesma?) e se valorizam as
questões relacionais (O que é que se pode medir a respeito das relações
de um electrão com outros corpos físicos? Como se relaciona a vida
com outros processos?). A agenda da simulação procura chamar a si
esta receita de sucesso. Muito bem, afirma, se deixarmos de perder
tempo com velhas questões essencialistas sobre a consciência, pode-
remos tentar fazer objectos que simulem suficientemente bem os seres
sencientes. Uma simulação suficientemente boa constituirá um resul-
tado satisfatório. Compreenderemos a natureza da mente humana
segundo o melhor critério possível de compreensão: compreende-se o
que se faz. Se se souber fazer um ser que pareça ter estados mentais,
isso será de facto um ser com estados mentais. Uma simulação será
suficientemente boa. Este resultado extraordinário tem um preço
elevado: é necessário explicar primeiro a função que desempenha a
consciência na ordem natural. A identificação dessa função permi-
tirá a sua reconstituição com outros materiais diferentes dos tecidos
biológicos.
É a situação do filme Blade Runner. A tecnologia futura terá um
teste para diferenciar autómatos de seres humanos mas a latitude da
diferença entre uns e outros pode ser tão pequena que os autómatos
parecerão humanos numas coisas e os humanos parecerão autómatos
noutras. Esta latitude pode ser menor do que a que resulta do teste que
os seres humanos fazem a toda a hora para verificarem que eles
mesmos estão vivos, se são Fulano e se estão conscientes. A maior
parte das vezes, este teste que os humanos fazem a si mesmos corre
bem e sentem-se felizes por serem os únicos seres com consciência
genuína ou, como diria Searle, como intencionalidade intrínseca. 
As patologias da crença (negligências, síndromes de Capgras, Frégoli,
Cotard, etc.) mostram um panorama diferente. Os processos de identi-
ficação da presença da consciência noutras pessoas reiteram esta difi-
culdade (identificação da presença da consciência em pacientes de
locked in e em coma, por exemplo). Quando falha o processo normal
de identificação da presença da consciência nos humanos, repara-se
que o que os seres humanos fazem a respeito de si mesmos é a
avaliação de uma simulação. Este processo é da mesma natureza 
dos processos que procuram avaliar se um sistema não biológico 
tem propriedades mentais. Fazemos um Teste de Turing a toda a hora.
Uns sistemas do nosso corpo têm que avaliar se o que os outros
sistemas fazem é suficientemente bom. Se essa avaliação correr mal,
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por qualquer razão, o indivíduo não se sentirá ele mesmo, poderá
achar que o seu corpo foi raptado por alienígenas e que a sua esposa é
um autómato malévolo. Tudo indica que os humanos não têm uma
intuição directa da sua vida mental, mas uma intuição que resulta de
um processo de avaliação que nem sempre é bem sucedido.
O argumento do conhecimento, em particular, e os argumentos
por cenários em que o conhecimento é perfeito, em geral, criam um
caso muito forte a favor da simulação. A filosofia da mente contem-
porânea tem, como se afirmou, um problema original e argumentos
constitutivos, mas também é caracterizada por um deslumbramento
tão grande que a impede de valorizar mais a procura de soluções. Pelo
contrário, alguns engenheiros e cientistas da computação com sensi-
bilidade filosófica (que os há, há!) e igualmente deslumbrados com os
problemas da mente consciente (Marvin Minsky, Igor Aleksander, Stan
Franklin, John Taylor, Ray Kurzweil, etc.) sabem que uma simulação
suficientemente boa da mente consciente fará desaparecer muitos
problemas antigos.
Não se trata de voltar ao debate datado em torno da Inteligência
Artificial e aos argumentos de Dreyfus e de Searle. É cansativo fazer a
lista do que os computadores não podem fazer e não podem ainda
fazer e não poderão alguma vez fazer. Nos anos 70 e 80 esse debate era
interessante. Hoje sabemos que os seres humanos podem ser enga-
nados muito facilmente e atribuem consciência ao que não tem cons-
ciência e não sabem provar que o que tem consciência tem de facto
consciência e, pior do que tudo, não sabem apartar casos clínicos com
consciência de casos sem consciência. Os debates sociais em torno do
aborto são eloquentes. Esta questão só existe porque ninguém tem a
mínima ideia de quando começa a consciência num ser humano. Com
o critério da morte cerebral, reitera-se essa ignorância. O caso da
simulação é forte porque não temos critério para identificar a presença
da consciência. No século XIX, William James afadigou-se a procurar
os sinais da eficiência causal da consciência no mundo de Darwin. 
O que sabemos hoje que James não sabia? Sabemos que esses sinais
podem ser simulados facilmente e que um autómato pode passar por
um ser humano.
A Doutora Sofia Miguens auxiliou-nos a compreender o debate
contemporâneo e a enquadrar os argumentos mais célebres e interes-
santes. Só lhe podemos estar gratos pela coragem intelectual com que
aceitou o desafio e pelo brilho com que apresentou as suas ideias. 
A ela, o meu muito obrigado.
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Resumo: Uma reconstrução periodológica das grandes transfor-
mações doutrinais ocorridas no domínio da Filosofia da Ciência desde a 
sua constituição como disciplina autónoma, nas primeiras décadas do
século XX, até à sua viragem para a problemática da Tecnociência, no
primeiro lustro do século XXI.
Palavras-chave: Filosofia da Ciência, Metaciência, Concepção clás-
sica, Concepções historiográficas, Filosofia da Tecnociência.
Abstract: A periodological reconstruction of the major doctrinal
transformations happened in the realm of Philosophy of Science since 
its constitution as an autonomous discipline, in the first decades of the
20th century, until its turn to the problems posed by Technoscience, 
in the first years of the 21th century.
Key Words: Philosophy of Science, Metascience, Classical view,
Historiographical view, Philosophy of Technoscience.
Origen histórico de la Filosofía de la Ciencia.
La filosofía de la ciencia, como disciplina filosófica especializada,
apenas tiene más de tres cuartos de siglo de existencia. Su origen 
histórico no debemos remontarlo mucho más allá de la década de los
años 20.
A diferencia de lo que acontece con otro tipo de acontecimientos,
una disciplina científica o una línea de investigación no es algo a lo
que se pueda fijar una fecha concreta de nacimiento, pues sus orígenes
suelen ir precedidos de un largo período de estados embrionarios
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previos. A pesar de ello, lo habitual es hacer coincidir el origen de la
filosofía de la ciencia con el del positivismo lógico, ya que la filosofía
de la ciencia, tal como la entendemos hoy en día, como una disciplina
filosófica de investigación metodológica acerca del conocimiento 
científico, es algo que se origina en el seno de ese movimiento filo-
sófico, siendo R. Carnap, uno de los máximos representantes de 
ese movimiento, el que más ha contribuido a su génesis y primeros
desarrollos.
Como es de sobra conocido, el positivismo lógico y la primera filo-
sofía de la ciencia por él representada, es la corriente de pensamiento
que se origina como resultado de la confluencia del Círculo de Viena y
el Grupo de Berlín, encabezados por Moritz Schlick y Hans Reichen-
bach respectivamente. Ambos grupos estaban compuestos casi exclu-
sivamente por científicos, matemáticos y científicos convertidos en
filósofos y sus preocupaciones intelectuales eran muy similares, lo 
que sin duda debe atribuirse a que tanto el Círculo de Viena como 
el Grupo de Berlín se insertan en la misma tradición filosófica, el
neopositivismo de Ernst Mach.
Según testimonio del propio Philip Frank, hacia 1910 surge en
Viena un pequeño grupo formado por él, en calidad de físico, el soció-
logo Otto Neurath y el matemático Hans Hahn. Su trabajo como grupo
se inscribía en la línea de pensamiento iniciada por la filosofía positi-
vista de Ernst Mach, a la que consideraban como muy importante
desde un punto de vista epistemológico y en la que también reconocían
ciertas insuficiencias por la poca atención que Mach había prestado a
la lógica y a las matemáticas. En un principio trataron de completar a
Mach con H. Poincaré y P. Duhen, así como con las investigaciones
lógico-matemáticas de L. Couturat y Hilbert, entre otros, pero es sobre
todo a comienzos de la década de los años 20, con la configuración 
del proyecto de reconstruir el positivismo de Ernst Mach mediante 
el estudio del Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein y los
Principia Mathematica de Whitehead y Russell, cuando este pequeño
grupo comienza a constituirse propiamente como tal. Su consolida-
ción definitiva se lleva a cabo con la incorporación en 1922 de Moritz
Schlick a la cátedra de filosofía de las ciencias inductivas de la Univer-
sidad de Viena y con la llegada también a Viena de R. Carnap en 1926.
A raíz de su incorporación a la cátedra M. Schlick reúne a su 
alrededor, además del grupo incipiente ya citado, a los matemáticos
Gustav Bergmann, Kurt Gödel y Karl Menger, al historiador Viktor
Kraft y a dos estudiantes, Herbert Feigl y Friedrich Waismann, con los
que se reúne semanalmente entre 1925 y 1936.
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En 1929 el grupo se da a conocer como tal en el mundo intelec-
tual, a través del manifiesto titulado «La concepción científica del
mundo: el Círculo de Viena», cuya redacción corrió a cargo de Otto
Neurath, Rudolf Carnap y Hans Hahn. En ese manifiesto, dedicado a
Schlick, se exponen el método y las principales tesis mantenidas por el
grupo, así como los problemas más importantes que se debatían en su
seno. Es en este documento en el que el grupo se bautiza oficialmente
a si mismo como «Círculo de Viena».
El otro grupo interesado en adaptar el positivismo de Ernst Mach
a la nueva física es el de Berlín, entre cuyos miembros cabe destacar,
además de Hans Reichenbach, a Richard von Mises, Kurt Grellin y
Carl Hempel. Hans Reichenbach fué profesor de la Universidad de
Berlín desde 1926 a 1933 y mantuvo una constante colaboración con
el Círculo de Viena. De hecho, el primer «Congreso para la Episte-
mología de las Ciencias Exactas» organizado en Praga en 1929, bajo 
la presidencia de Moritz Schlick, incluía al grupo de Viena y al de
Berlín. Sin embargo, pronto surgieron discrepancias entre ambos
grupos, por ejemplo en relación con el criterio de verificación y en las
que aquí no vamos a entrar, pero estas discrepancias no eran radical-
mente distintas a las que podían producirse entre los diferentes miem-
bros de cada grupo.
Como indicaba anteriormente, la filosofía de la ciencia del positi-
vismo lógico es el fruto de la confluencia del Círculo de Viena y el
Grupo de Berlín. Y a su expansión y conocimiento a nivel interna-
cional contribuyeron poderosamente dos hechos fundamentales: a) la
transformación de los Annalender Philosophie en la revista Erkenntnis
que, bajo la dirección de Moritz Schlick y Hans Reichenbach, se
convirtió por el espacio de diez años (1930-1940, Vol. 1-8) en el órgano
principal de difusión del movimiento neopositivista, y b) los congresos
internacionales más importantes que, en ese mismo período de tiempo,
fueron organizados por el Círculo de Viena: los «Congresos para la
Epistemología de las Ciencias Exactas» (Praga, 1929 y Koenigsberg,
1930) y los «Congresos Internacionales para la Unidad de la Ciencia»
(París, 1935; Copenhage, 1936; París, 1937; Cambridge, 1938; y Cam-
bridge, Mass., 1939). Estos congresos les permitieron entrar en con-
tacto con otros grupos, entre los que destacan el Grupo de Varsovia,
constituido en torno a Lukasiewicz y Tarski, y la corriente analítica
británica, formada por A. J. Ayer, R. B. Braithwaite, J. T. Wisdom, F. P.
Ramsey, etc.
Aunque es en la década que va de 1930 a 1940 el período de tiempo
en el que el Círculo de Viena adquiere su mayor fuerza y expansión,
LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA EN EL SIGLO XX 41
dando lugar al nacimiento a nivel internacional del positivismo lógico,
es también en ese mismo período de tiempo cuando se produce la
desintegración del grupo.
En 1930 Herbert Feigl emigra a los Estados Unidos, siendo
profesor primero en la Universidad de Iowa y luego en la de Minne-
sota; en 1931 R. Carnap y P. Frank abandonan Viena para ocupar
sendas cátedras en la Universidad de Praga y en 1936 Carnap, preo-
cupado por el creciente sentimiento nazi, se traslada a Chicago. En 1933,
cuando A.J. Ayer se incorpora a las reuniones del Círculo, quienes
mantenían en pie las discusiones eran básicamente Schilck, Neurath,
Waismann y Hahn. H.Hahn muere en 1934 y dos años más tarde M.
Schlick es asesinado a la puerta de su Universidad por un antiguo
alumno. A partir de ese momento las reuniones del Círculo comienzan
a distanciarse hasta que en 1938, a raíz de la anexión de Austria por
Alemania, el grupo termina por disolverse definitivamente. En ese
mismo año Gödel deja Austria para ir a establecerse en los Estados
Unidos; F. Waismann ya se había trasladado a Inglaterra en 1937 y 
O. Neurath que fué, sin lugar a dudas, el más férreo defensor y propa-
gador de los ideales del Círculo y uno de los más activos colaboradores
de la revista Erkenntnis también acaba por establecerse en Inglaterra,
después de haberse refugiado previamente en Holanda. Erkenntnis
cambia su título por el de The Journal of Unified Science y su lugar de
publicación, Leipzig, por la Haya, pero en 1940 cesa definitivamente
su publicación. Como indica A.J.Ayer en su introducción a El Positi-
vismo Lógico, «se hicieron los preparativos para que la Universidad de
Chicago, donde se había establecido Carnap, publicara una colección
de folletos titulada ambiciosamente International Encyclopedia of
Unified Science, se plantearon nuevos congresos, pero con el estallido
de la guerra y la muerte de Neurath en Inglaterra unos años más tarde,
el movimiento perdió su cohesión» (Ayer, A. J., 1959: p. 13).
El Círculo de Viena había desaparecido, pero el movimiento filo-
sófico que de él naciera, el positivismo lógico, se había extendido ya
ampliamente por los EE. UU., Inglaterra y los países nórdicos y con él
el nacer histórico de la filosofía de la ciencia.
Independientemente, pues, de que elijamos como el inicio de ese
nacer histórico de la filosofía de la ciencia el año 1929, fecha en la que
el Círculo de Viena hace su presentación oficial en el mundo intelec-
tual con la publicación de «La concepción científica del mundo: el
círculo de Viena», u otro año cualquiera próximo a él, lo que sí parece
claro es que los orígenes de lo que hoy entendemos por filosofía de la
ciencia no deben rastrearse mucho más allá de la década de los años
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veinte, si bien su prehistoria podemos remontarla no sólo a sus ante-
cedentes más inmediatos, como pueden serlo las aportaciones de Ernts
Mach, G. Frege, B. Russell o D. Hilbert, entre otros, sino también a las
obras de Auguste Comte y John Stuart Mill, a mediados del XIX, a la
Crítica de la razón pura de Kant, a finales del XVIII, que podemos
considerar como el primer gran tratado de filosofía de la ciencia, o a
los Philosophiae Naturalis Principia Mathematica de Isaac Newton y 
al Novum Organon de Francis Bacon en el XVII, e incluso a algunos
textos de Platón y Aristóteles; no en vano es Aristóteles el creador tanto
del método deductivo como del inductivo y un esbozo de dichos
métodos, en concreto del deductivo, se halla ya en uno de los diálogos
platónicos, el Sofista.
Desde una perspectiva también histórica y esto va a marcar su
trayectoria futura, el que la filosofía de la ciencia haya tenido sus
orígenes en el seno del neopositivismo o positivismo lógico ha condi-
cionado no sólo lo que ella ha sido a lo largo de los 30 primeros años
de su historia, sino que ha condicionado también algunos de los rasgos
más generales que caracterizan a la filosofía de la ciencia del siglo XX.
Los neopositivistas apostaron, en primer lugar, por una concep-
ción analítica o adjetiva de la filosofía y, en consecuencia, concibieron
a la filosofía de la ciencia como una actividad reflexiva de segundo
nivel que tiene como objeto de estudio a las disciplinas del primer
nivel, las disciplinas científicas. Si distinguimos, como lo hace J.
Loseee en la introducción a su A Historical Introduction to the Philo-
sophy of Science de 1972, entre niveles de estudio, disciplina o dis-
ciplinas correspondientes a cada nivel y objeto de estudio de esas
disciplinas, tal como se recoge en el siguiente esquema,
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NIVEL DISCIPLINAS OBJETO
Filosofía de la ciencia Análisis de la estructura y
2 Disciplinas Historia de la ciencia dinámica de las teorías científicas
metacientíficas Sociología de la ciencia
Psicología de la ciencia
Etc. etc.
Naturales Explicación y prognosis
Empíricas de los hechos.
1 Ciencias Sociales







tendríamos en el nivel 0 a los hechos, en el nivel 1 a las disciplinas
científicas que se ocupan del estudio de los hechos y en el nivel 2 a las
disciplinas de carácter metacientífico, entre las que se encontraría 
la filosofía de la ciencia.
Como disciplina del segundo nivel, la filosofía de la ciencia no se
ocuparía del estudio de los hechos sino del análisis del estudio que de
esos hechos han realizado previamente las ciencias empíricas. Se tra-
taría, pues, como venía diciendo, de una disciplina de carácter meta-
científico. Y es así como se ha seguido entendiendo la filosofía de la
ciencia a todo lo largo del siglo XX.
Los neopositivistas apostaron, en segundo lugar, por no aceptar 
la existencia de juicios sintéticos a priori. Todo enunciado con sentido
era o bien analítico y «a priori» o bien sintético y «a posteriori. Los
enunciados de la matemática y la lógica pertenecían al primer tipo y
los de las ciencias empíricas al segundo, de donde se seguía que la 
filosofía de la ciencia de uno y otro tipo de disciplinas debía ser total-
mente distintas. Es a través del análisis formal como se puede deter-
minar el valor de verdad de los enunciados analíticos, mientras que 
el de los sintéticos exige la comprobación empírica, se trata, pues, de
tratamientos enteramente distintos. En consecuencia, los neopositi-
vistas plantearon la filosofía de la ciencia como filosofía de las ciencias
empíricas, independientemente de que se tratase de ciencias naturales
o sociales y reservaron las denominaciones específicas de «filosofía de
la lógica» y «filosofía de la matemática» para referirse a la filosofía de
la ciencia específica de cada una de esas otras dos disciplinas.
Es indudablemente cierto que la concepción neopositivista de la
ciencia ha sido deudora del espectacular desarrollo que había experi-
mentado la lógica y la filosofía de la matemática a finales del siglo XIX
y comienzos del XX. Tanto los Begriffsschrift de Frege, como el cálculo
proposicional desarrollado por B. Russell en los Principia Mathematica
constituyeron el modelo de lenguaje formal en el que debía ser expre-
sada toda representación transparente de la naturaleza y el ideal de
axiomatización o concepción de las teorías científicas como sistemas
axiomáticos lo tomaron los neopositivistas del programa matemático
de formalización desarrollado por D. Hilbert, para quien la matemá-
tica clásica debería ser formulada como una teoría axiomática formal.
Sin embargo, aunque tutelada en sus inicios por la lógica formal y la
filosofía de la matemática, la filosofía de la ciencia surge en el seno 
del neopositivismo, como ya se indicó anteriormente, como filosofía
de las ciencias empíricas y claramente diferenciada de la filosofía de
las ciencias formales, y así se la ha seguido tratando también, por lo
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general, a todo lo largo del siglo XX, por más que la distinción tan
tajante establecida por los neopositivistas entre lo analítico y lo 
sintético haya sido duramente criticada en la década de los años 50 y
posteriores.
Por último, el positivismo lógico ha centrado su reflexión sobre 
la ciencia en uno de sus productos, las teorías científicas, y también en
este caso la filosofía de la ciencia ha seguido siendo básicamente una
filosofía de las teorías científicas, de tal modo que en la actualidad
podemos seguir caracterizando a la filosofía de la ciencia del siglo XX
como el estudio de la estructura y dinámica de las teorías científicas.
Los neopositivistas se ocuparon fundamentalmente del estudio de la
estructura y los historiógrafos de los años 60 y 70 de la dinámica, pero
el objeto en el que ha centrado su reflexión la filosofía de la ciencia 
del siglo XX lo han seguido siendo básicamente las teorías científicas,
ya sea en una u otra de sus dimensiones. Es desde el marco propor-
cionado por las teorías como la filosofía de la ciencia del siglo XX 
se ha planteado la inmensa mayoría de los tópicos o cuestiones por 
ella abordadas. Temas como el del realismo e instrumentalismo se
entienden, por lo general, como el problema de si ciertos tipos de
términos utilizados por las teorías científicas refieren a objetos reales
o, por el contrario, sólo cumplen la función de facilitar la inferencia
entre enunciados acerca de observables. Nociones como las de reduc-
ción o inconmensurabilidad se plantean en términos de relación entre
teorías. De la misma manera, los cambios en la ciencia han sido enten-
didos como la sustitución o reemplazamiento de unas teorías por
otras. Y es en relación con la existencia o no existencia de criterios
objetivos en los procesos de sustitución o reemplazamiento de las
teorías como se plantea el tema del relativismo. En este mismo orden
de cosas, el estudio de la observación y medición en ciencia se abordan
en relación con la fundamentación empírica de las teorías. En ausen-
cia de teorías que probar o aplicar el diseño experimental parece
carecer de sentido. Leyes e hipótesis se entienden como componentes
de las teorías y las explicaciones científicas consisten fundamental-
mente en subsumir fenómenos bajo teorías. En definitiva, que la
inmensa mayoría de los problemas epistemológicos que se ha venido
planteando la filosofía de la ciencia del siglo XX surgen y se plantean
en relación con las teorías. Y, lo verdaderamente importante, es que el
tratamiento que se ha dado a esas cuestiones ha dependido, en gran
medida, del punto de vista que se haya adoptado en relación con la
estructura y dinámica de las teorías. Así, por poner tan sólo dos ejem-
plos, los enunciados observacionales adquieren el papel de funda-
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mento último del conocimiento en los primeros planteamientos del
neopositivismo, lo conservan, pero con muchas matizaciones, en los
procesos de falsación de Popper y lo pierden por completo en los plan-
teamientos historiográficos de Kuhn y Feyerabend. Las leyes se inter-
pretan en muchos planteamientos enunciativistas como descriptivas
de regularidades empíricas, mientras que para los semanticistas
definen modelos.
Teniendo pues en cuenta que la filosofía de la ciencia del S. XX,
tanto en manos del positivismo lógico como en su desarrollo posterior,
se ha centrado básicamente en el estudio de la estructura y dinámica
de las teorías científicas de las ciencias empíricas, desde la perspectiva
que hoy nos proporciona la historia ya es posible elaborar un pequeño
mapa taxonómico del desarrollo de la disciplina en el que queden 
reflejados no sólo la diversidad de los planteamientos que en la corta
historia de la filosofía de la ciencia han tenido lugar acerca de la
estructura y dinámica de las teorías científicas sino también el suceder
histórico de los mismos, un suceder histórico que está marcado por un
cierto progreso dentro de su desarrollo, lo que constituye, a mi modo
de ver, uno de los rasgos más sobresalientes y dignos de ser tomados
en consideración. Ninguna de las concepciones o planteamientos ha
muerto totalmente, sus representantes siguen confiando más o menos
en sus potencialidades, pero si tomamos en consideración aquellos
momentos históricos en los que cada uno de ellos se ha erigido en
paradigma dominante, creo que hay razones más que suficientes que
avalan el mapa histórico-doctrinal de la filosofía de la ciencia que se
recoge a continuación (el pag. ??).
De acuerdo con el mapa histórico-doctrinal del desarrollo de la
filosofía de la ciencia en el siglo XX que acabo de presentar, lo que haré
a continuación es esbozar los rasgos más sobresalientes, desde un
punto de vista epistemológico, de cada uno de los planteamientos. Esa
presentación esquemática de cada uno de los planteamientos, en la
que se recojan las tesis más representativas de cada uno de ellos acerca
de la estructura y dinámica de las teorías, cumplirá la doble función de
proporcionar, por una parte, una visión general del desarrollo de la
filosofía de la ciencia en el S. XX y, por la otra, la de señalar los prin-


















































































































































































































































































































































































































































































































Filosofía de la Ciencia de los años 30, 40 y 50
(concepción clásica de la filosofía de la ciencia) 1.
Utilizo la denominación de «concepción clásica de la filosofía de
la ciencia» para referirme al tipo de filosofía de la ciencia que se inicia
en el seno del Círculo de Viena y del Grupo de Berlín en la década de
los años veinte y que acaba por imponerse como concepción domi-
nante a lo largo de los años 30, 40 y 50.
Durante ese período de tiempo la concepción con más peso ha
sido, sin lugar a dudas, la representada por el positivismo lógico, de
ahí que bastantes autores, entre ellos Frederick Suppe, hayan adop-
tado la propuesta de H. Putnam de designar a ese primer plantea-
miento en filosofía de la ciencia como «concepción heredada»
(received view) (Suppe, F., 1974, p. 16), dando con ello a entender que
el positivismo lógico constituye la base o punto de partida al que inevi-
tablemente remiten los estudios de filosofía de la ciencia del siglo XX.
Sin embargo la imagen que así se genera del surgimiento y desarrollo
de la filosofía de la ciencia no es del todo correcta. Con una temática
muy similar a la del positivismo lógico, pero con planteamientos
distintos, se desarrolla también en ese mismo período de tiempo la
concepción popperiana de la ciencia. Ciertamente que la figura de
Popper estuvo como eclipsada en esos primeros momentos. La historia
ha hecho que los originales planteamientos de Popper pasasen desa-
percibidos o fuesen interpretados como una variante más del plantea-
——————————
1 Principales representantes de la concepción clásica de la filosofía de la ciencia:
Precedentes inmediatos (hasta los años 20): Mach, Duhem, Poincaré, Russell,
Wittgenstein, etc.
Filosofía de la ciencia de los años 30 a 60:
(Concepción clásica de la ciencia)
1. Positivismo lógico:
(inductivismo verificacionista)
(1926-1936) – Círculo de Viena: Carnap, Feigl, Frank, Hahn, Menger,
Schlick, Neurath, etc.
– Grupo de Berlín: Reichenbach, Hempel, etc.
– Otros positivistas: Ayer, Bridgman.
2. Empirismo lógico: Carnap, Hempel, Feigl, Nagel, Reichenbach, etc.
(inductivismo verificacionista)
(1936-1962)
3. Planteamiento Popperiano: Popper.
(antiinductivismo falsacionista)
(1935-…)
miento neopositivista, ante el empuje y desarrollo de este último.
Popper tuvo que esperar a que el programa de investigación neopositi-
vista descubriera sus propios límites y entrase en crisis, antes de ser
reconocido como protagonista de un planteamiento distinto. Esto es
así por dos o tres razones fundamentales: primero, y como ya se ha
indicado, por el gran empuje con que irrumpen en el ámbito filosófico
los planteamientos neopositivistas; segundo, porque el propio pensa-
miento de Popper se desarrolla simultáneamente y en diálogo con-
tinuo con el de los neopositivistas; y tercero, porque el tipo de proble-
mas epistemológicos que preocupaban a Popper eran los mismos que
los que preocupaban a los máximos representantes del positivismo
lógico, como vamos a ver a continuación.
Tanto Popper como los neopositivistas coinciden en hacer filosofía
de la ciencia desde la lógica, lo que les fuerza, entre otras cosas, a
restringir las tareas de la filosofía de la ciencia al contexto de justifi-
cación, por ser ese el único contexto que es susceptible de un análisis
lógico y, en consecuencia, terminan identificando la racionalidad cien-
tífica con la logicidad, dando por supuesto que el tipo de racionalidad
que rige las decisiones científicas es una racionalidad lógica, en el
sentido de que la toma de decisiones en la ciencia está o debe estar
gobernada exclusivamente por la lógica y la experiencia empírica. 
Así tanto Popper como los neopositivistas proponen criterios de
evaluación del conocimiento científico en los que solamente se toma
en consideración la lógica y la experiencia.
En segundo lugar, tanto Popper como los neopositivistas dieron
por supuesto que las teorías científicas desarrolladas debían tener 
una estructura deductiva. Es decir, que ambos mantuvieron una con-
cepción enunciativista de las teorías científicas, presuponiendo que las
teorías científicas no son otra cosa que conjuntos de enunciados
susceptibles de ser estructurados en forma axiomática. Es cierto que
los neopositivistas se ocuparon por extenso del estudio de esa estruc-
tura axiomática y de los requisitos que una teoría científica desarro-
llada debía satisfacer al ser axiomatizada y Popper no, pero la concep-
ción de las teorías científicas como estructuras deductivas es común a
ambos (Carnap, 1928 y 1956; Popper, 1935 y 1965).
Entre los requisitos lógico-empirístas que, en sus primeros plante-
amientos, los neopositivistas creyeron que debían satisfacer las teorías
científicas estaban, desde un punto de vista lógico, que éstas fuesen
axiomatizables y formalizables en una lógica matemática de primer
orden con identidad y, desde un punto de vista empírico, que el signi-
ficado cognitivo del vocabulario teórico y de los enunciados formu-
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lados en términos de ese vocabulario teórico fuese totalmente explíci-
table en términos del vocabulario observacional, que estaría referido 
a entidades o fenómenos directamente observables (Hempel, 1950).
Después de casi 30 años de trabajo en esa línea, los neopositivistas 
se vieron obligados a reconocer que las teorías científicas reales no
satisfacían ni el requisito lógico ni el empírico por ellos exigido a la
axiomatización. En consecuencia, terminaron reconociendo que en 
el proceso de axiomatización y formalización de las teorías científicas
no bastaba con la lógica de primer orden sino que se hacía necesario
acudir también a las lógicas modales y con relación al requisito empí-
rico, en lugar de la definición explícita del vocabulario teórico a partir
del observacional tuvieron que conformarse con una exigencia mucho
menor, la de una interpretación parcial e indirecta del vocabulario
teórico de la ciencia a través de reglas de correspondencia, una especie
de enunciados mixtos encargados de poner en correlación al voca-
bulario teórico con el observacional (Carnap, 1956). Pero lo que no
abandonaron en ningún momento los neopositivistas es su ideal de
axiomatización y, por lo tanto, el supuesto, también compartido por
Popper, de que las teorías científicas desarrolladas tenían una estruc-
tura deductiva.
Siguiendo con los puntos de vista en común entre Popper y los
neopositivistas, cabría destacar, en tercer lugar, la coincidencia en
considerar como una tarea fundamental de la filosofía de la ciencia la
búsqueda o fijación de un criterio de demarcación científica, que
permitiera distinguir al conocimiento científico de otros supuestos
tipos de conocimiento. También aquí reaparecen nuevamente las 
diferencias, no sólo en lo que se refiere a la fijación de ese criterio de
demarcación, la verificación para los neopositivistas y la falsación para
Popper, sino también en relación con la distinta consideración que 
le merecen a Popper y a los neopositivistas los conocimientos no 
científicos, aquellos que no son ni verificables ni falsables. Mientras
que para Popper esos conocimientos, la Metafísica pongamos por
caso, pueden jugar algún papel en el proceso del conocimiento, los
neopositivistas consideran a los enunciados de la Metafísica como
carentes de sentido.
Un cuarto rasgo en común vendría dado por la necesidad de
distinguir en ambos planteamientos entre postulados teóricos por una
parte y enunciados observacionales o básicos por la otra. En el caso del
empirismo lógico la necesidad de la distinción venía exigida por su
incardinación en la tradición empirista, que les llevó a considerar
como no problemático en general el valor de verdad de los enunciados
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observacionales o protocolares. De algún modo, los enunciados obser-
vacionales constituían para el empirismo lógico el «suelo rocoso» del
conocimiento, el punto de apoyo arquimediano sobre el que debía
asentarse el edificio conceptual representado por las teorías cientí-
ficas. Por su parte Popper, aunque no acepta en un sentido estricto la
existencia de enunciados observacionales, puesto que los designados
por él como «enunciados básicos» no gozan de absoluta inmunidad y,
en ese sentido, no hay para Popper enunciados básicos últimos en la
ciencia, sin embargo, en la medida en que los enunciados básico
funcionan como premisas en una inferencia falsadora, ha de conce-
dérseles necesariamente un cierto carácter de fundamento. Con todo,
es en relación con la contrastación empírica de las teorías donde se
generan las diferencias más importantes entre el inductivismo justi-
ficacionista de Carnap y el antiinductivismo falsacionista de Popper.
Mientras que para el primero la experiencia valida el sistema de nues-
tros conocimientos, para Popper esa validación no se produce jamás.
A lo único que puede aspirar la ciencia en su búsqueda de la Verdad no
es a la validación definitiva de sus teorías sino a que esas teorías sean
cada vez menos falsas.
Por lo que al tema del desarrollo científico se refiere, éste ha sido
relegado por el neopositivismo a un segundo plano. No se da en el seno
de la concepción neopositivista de la ciencia un estudio sistemático 
del desarrollo científico. Todos sus esfuerzos han estado dirigidos a la
reconstrucción de la estructura de las teorías científicas y sólo en una
época bastante tardía, primero Kemeny y Oppenheim en 1956 y luego
Nagel en 1961 se plantean por primera vez el problema de cómo expli-
car, en el marco de dicha concepción, ciertos procesos de cambio 
científico que parecían habituales en la historia de la ciencia moderna,
los procesos de absorción o integración de unas teorías en otras más
amplias.
El fenómeno de absorción que, efectivamente, es una de las posi-
bles formas que puede adoptar el desarrollo científico, es la única
forma de desarrollo que ha sido estudiada por los neopositivistas y de
ella se deriva lo que más tarde va a ser designado como «concepción
acumulativa del progreso científico». Poper prestó más atención al
tema del desarrollo científico, pero aun en este punto, frente a plante-
amientos posteriores como los de T. Kuhn o P. Feyerabend, sigue
habiendo coincidencias entre los neopositivistas y Popper. Ambos
mantienen una concepción lineal del desarrollo científico, cuya meta
última es la consecución de la Verdad. Ese desarrollo lineal de aproxi-
mación a la Verdad es para los neopositivistas de carácter acumulativo
LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA EN EL SIGLO XX 51
DIACRÍTICA52
y para Popper no. La supuesta meta que es la Verdad Objetiva y Abso-
luta sólo se alcanzaría en Popper a través de la eliminación de errores.
Una meta, por otra parte, a la que tiende la ciencia en su desarrollo
pero que en el planteamiento antiinductivista de Popper, nunca se
podrá tener la certeza de haber alcanzado.
En síntesis, y a pesar de las diferencias importantes que separan la
filosofía popperiana de la ciencia de la neopositivista, existen una serie
de rasgos fundamentales en común, como los que se acaban de indicar,
que posibilitan que ambos tipos de planteamientos puedan ser englo-
bados bajo la denominación común de «concepción clásica de la filo-
sofía de la ciencia» y que representa la concepción cuasi monolítica
que se tenía de la ciencia en los 30 primeros años del desarrollo histó-
rico de la filosofía de la ciencia.
Filosofía de la ciencia de los años 60 y 70 (Escuela de Stanford,
planteamientos historiográficos y racionalismo popperiano) 2.
En el espacio de tiempo que discurre entre los últimos años de la
década de los años 40 y los primeros años de la década de los años 60
se produce la confluencia de tres tipos de hechos o acontecimientos
que van a marcar cambios importantes en el desarrollo de la filosofía
de la ciencia. En primer lugar están el cúmulo de dificultades a las 
que se ve enfrentado el empirismo lógico en su intento, por una parte,
de aplicar el análisis lógico a la reconstrucción axiomática de las
teorías científicas y, por otra, el de dar cuenta del contenido semántico
de los términos y enunciados en los que están formuladas las teorías
científicas a partir de su base observacional, a la que trataban de
otorgar el estatus de fundamento último del conocimiento. En segundo
lugar cabe destacar las duras críticas que W. V. O. Quine. H. Putnam,
P. Achinstein, S. Toulmin y N. R. Hanson, entre otros, dirigieron en
contra de dos o tres de los supuestos más básicos que estaban subya-
ciendo al planteamiento neopositivista, como fueron su ideal de axio-
——————————
2 Principales representantes de la filosofía de la ciencia de los años 670 y 70:
Escuela de Stanford: Suppes, Mckinsey, Adams, etc.
Planteamientos historiográficos: Feyerabend, Hanson, Kuhn, Lakatos,
Laudan, Toulmin, etc.
Racionalismo popperiano: Musgrave, Niiniluoto, Tuomela, Agassi, etc.
matización y las dicotomías por ellos establecidas entre lo analítico y
lo sintético y entre lo teórico y lo observacional. Por último, aunque de
menor relieve, está el surgimiento de los primeros formalismos alter-
nativos por parte del holandés Evertz Beth y de la escuela de Stanford,
encabezada por Patrick Suppes y que respondían a una concepción
modelo-teórica de las teorías científicas, frente a la concepción enun-
ciativista del empirismo lógico. El formalismo de Evertz Beth será
retomado a finales de la década de los años 60 y comienzos de los 70
por otro holandés emigrado a Norte América, B. van Fraassen, dando
lugar a los planteamientos semanticistas. Y el formalismo de la escuela
de Stanford lo retomará, también a comienzos de los años 70, J.
Sneeed, el padre del estructuralismo.
Efectivamente, en su trabajo de 1956, «The Methodological Cha-
racter of Theoretical Concepts», R. Carnap acepta la introducción de
conceptos modales en la reconstrucción axiomática de las teorías cien-
tíficas, reconociendo de este modo la insuficiencia de la lógica exten-
sional de primer orden en la reconstrucción formal de las teorías
científicas como la conjunción de T y C (postulados teóricos y reglas
de correspondencia). TC implica condicionales contrafácticos y éstos
no son susceptibles de ser expresados en una lógica extensional de
primer orden. En ese mismo trabajo de 1956, que representa la versión
final de las teorías científicas de la concepción heredada, R. Carnap
acepta también el punto de vista de Carl G. Hempel (Hempel, 1950 y
Hempel, 1951) de que los términos teóricos en la ciencia no se intro-
ducen a partir de su base observacional, como había pretendido dar
cuenta de ellos el neopositivismo a lo largo de las décadas de los años
30 y 40, sino junto con los sistemas conceptuales de los que forman
parte. En consecuencia, el problema del significado no puede plante-
arse ya para términos o enunciados tomados aisladamente, sino para
el sistema total TC en que consisten las teorías científicas. De donde 
se sigue que el significado de los términos y postulados teóricos ya 
sólo puede ser explicitado parcialmente en términos de observables.
Una parte importante de su sentido es relativa a la armazón lingüística
y al contexto teórico del que forman parte. Es evidente que una acep-
tación de todo lo que se acaba de indicar implica el abandono de una
parte importante de los ideales lógico-empiristas que desde sus orí-
genes habían servido de guía a las investigaciones neoopositivistas en
filosofía de la ciencia. Por otra parte, la posibilidad de poder llegar a
establecer un criterio de demarcación científica se hace cada vez más
problemática, por más que R. Carnap siguiera esforzándose en su
trabajo de 1956 en establecer ese criterio.
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Junto a esta especie de claudicación interna, las críticas que llegan
desde fuera de las filas del neopositivismo, tratando de mostrar que la
concepción neopositivista de la ciencia es fundamentalmente insoste-
nible y que debe ser sustituida por algún otro tipo de planteamiento
alternativo no son menores.
En 1951 W. V. O. Quine publica «Two Dogmas of Empiricism», en
donde ataca duramente dos de los supuestos fundamentales del neopo-
sitivismo, la distinción analítico / sintético y el supuesto de que los
enunciados sintéticos pueden ser testados individualmente, confron-
tándolos con la experiencia empírica.
En esa misma línea, H. Putnam publica en 1962 «The Analytic and
the Synthetic». En este trabajo, y en contra de la opinión de W. V. O.
Quine, H. Putnam sí acepta la distinción formulada por el neopositi-
vismo entre enunciados analíticos y enunciados sintéticos, pero consi-
dera que esa distinción ha sido sobrevalorada en los análisis neopo-
sitivistas de la ciencia. Para H. Putnam, muchas de las definiciones y
leyes científicas no son ni analíticas a priori ni sintéticas a posteriori,
sino que están encaminadas a determinar la identidad de los conceptos
científicos. Si Putnam está en lo cierto, entonces la existencia de enun-
ciados en la ciencia que, aun no siendo analíticos, no todo su conte-
nido es fáctico, iría en contra de la distinción tan tajante establecida
por el neopositivismo en las primeras épocas de su desarrollo entre lo
teórico y lo observacional.
Otras críticas no menos importantes son las que dirige S. Toulmin
en contra de la concepción axiomática de las teorías científicas, para
el que la ciencia, en general, se parece más a «agregados o poblaciones
conceptuales» que a sistemas lógicos (Toulmin, 1953). Por otra parte,
la excesiva importancia dada por los neopositivistas a los análisis
lógicos les han llevado, según S. Toulmin, a no poder proporcionar
más que una visión estática de lo que es el conocimiento científico,
perdiendo de vista toda la problemática inherente al desarrollo
conceptual, a como evolucionan los conceptos en la ciencia.
Por otra parte, aunque desde planteamientos distintos, P. Achins-
tein y N. R. Hanson terminarán por minar definitavamente la distin-
ción teórico / observacional, que ha estado siempre presente en la
filosofía neopositivista de la ciencia.
P. Achinstein llevará a cabo esas críticas desde un análisis de la
propia noción de observabilidad y N. R. Hanson apoyará sus críticas a
la distinción teórico observacional en los desarrollos de la psicología
de la Gestalt y del segundo Wittgenstein, haciendo ver con meridiana
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claridad que toda observación es una acción que lleva implícita una
«carga teórica» (Hanson, 1958).
A pesar de haber tenido una menor incidencia en su momento,
merecen destacarse también los planteamientos de tipo formal alter-
nativos al logicismo neopositivista, me refiero a los planteamientos de
Evertz Beth y de la escuela de Stanford. Aunque críticos también con
la reconstrucción lógica de las teorías en la que se había embarcado 
el neopositivismo, no reniegan, sin embargo, del aparato formal y, en
el caso de la Escuela de Stanford, tampoco del ideal de axiomatización,
pero el instrumental formal utilizado no va a ser ya la lógica formal
sino el espacio-de-estados, en el caso de E. Beth y la teoría intuitiva de
conjuntos por parte de la Escuela de Stanford.
La oposición más fuerte de estos nuevos planteamientos a los
análisis neopositivistas de la ciencia radica, sin embargo, en la distinta
concepción que tanto E. Beth como la escuela de Stanfod tienen de las
teorías científicas. Mientras que para el neopositivismo una teoría
científica venía a identificarse con su formulación lingüística, para
estos nuevos planteamientos las teorías científicas se identifican con el
conjunto de sus modelos, sin importar el lenguaje en el que éstos
puedan ser expresados. Nos encontramos así con una concepción
modelo-teórica de las teorías científicas frente a la concepción enun-
ciativista. Esta concepción modelo-teórica de las teorías científicas 
es la que más tarde, en la década de los años 70 y posteriores, van a
adoptar tanto la concepción estructuralista como la semánticista.
La confluencia de esos tres factores a los que acabo de referirme
(crisis interna derivada del propio desarrollo del programa lógico-
empirista de los neopositivistas, críticas externas de Quine, Putnam,
etc. y planteamientos alternativos de E. Beth y escuela de Stanford)
dieron lugar a la práctica defunción del planteamiento neopositivista
en la década de los años 60 y a la consolidación de los planteamientos
historiográficos con la publicación en 1962 de The Structure of Scien-
tific Revolutions de T. Kuhn. Va a ser también en esa misma década, a
raíz de la publicación en 1959 de La lógica de la investigación científica
en lengua inglesa, cuando tiene lugar la recuperación del racionalismo
crítico de Popper que hasta ese momento había estado como eclipsado
por la gran fuerza con la que había irrumpido el positivismo lógico en
el mundo cultural. Sin embargo, van a ser los planteamientos histo-
riográficos de T. Kuhn, P. Feyerabend. I. Lakatos y L. Laudan, y que en
muchas de sus dimensiones ya habían sido anticipados por S. Toulmin
y N. R. Hanson, los que van a dominar el panorama de la filosofía de
la ciencia a lo largo de las décadas de los años 60 y 70.
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Con los planteamientos de estos autores se abandona la lógica
formal como herramienta de análisis del conocimiento científico y en
su lugar se acude a la historia. «La filosofía de la ciencia sin la historia
de la ciencia está vacía» nos dirá Lakatos en «La historia de la ciencia
y sus reconstrucciones racionales» y T. Kuhn elabora su modelo de
desarrollo científico a partir de lo que, según él, le ha enseñado la
historia de la ciencia.
Con los planteamientos historiográficos la filosofía de la ciencia
deja de ocuparse prácticamente del estudio de la estructura sincrónica
de las teorías científicas y sitúa en el primer plano el estudio diacró-
nico de su desarrollo. Es a partir del estudio histórico de ese desarrollo
como T. Kuhn y P. Feyerabend van a criticar tanto la concepción
acumulativa neopositivista como la de aproximación a la Verdad de
Popper.
Según T. Kuhn el paso de un paradigma a otro incompatible con
el, implica un cambio en la visión del mundo, de tal modo que como
nos dice T. Kuhn, «quienes proponen los paradigmas en competencia
practican sus profesiones en mundos diferentes (Kuhn, 1962, p. 233),
de tal modo que «la tradición científica normal que surge de una revo-
lución científica es no sólo incompatible sino también a menudo real-
mente inconmensurable con la que existía con anterioridad» (Kuhn,
1962, p. 166). Es así como T. Kuhn rompe con la concepción acumu-
lativa neopositivista del desarrollo científico. Y P. Feyerabend
comparte esa misma relación de inconmensurabilidad al constatar
como en el paso de unas teorías a otras con frecuencia no se mantiene
ni la «condición de consistencia», ni la «condición de invariancia de
significado», presupuestas ambas por la noción de reducción neoposi-
tivista (Feyerabend, 1963, p. 24). Y por lo que al modelo evolucionista
de aproximación a la Verdad de Popper se refiere, T. Kuhn, sin dejar de
creer en el progreso científico, no cree, sin embargo, que éste pueda ser
entendido en el sentido popperiano de aproximación a una supuesta
Verdad Absoluta y Objetiva. Que las sucesivas teorías aventajen a sus
predecesoras en la representación de lo que la naturaleza «realmente
semeja», no nos autoriza a entenderlas como representaciones de lo
que está «realmente ahí», algo que tanto para Kuhn como para Feye-
rabend queda enteramente fuera de las capacidades cognitivas
humanas (Kuhn, 1969, p. 314).
Con los planteamientos historiográficos se abandona también la
distinción teórico / observacional y, con ello, la posibilidad de encon-
trar una fundamentación empírica última al conocimiento. Si a esa
falta de fundamentación empírica añadimos la presencia constatada
DIACRÍTICA56
de valores no epistémicos en los procesos de desarrollo científico,
entonces los ideales racionalistas de Popper y los neopositivistas así
como la posibilidad de poder llegar a establecer un criterio de demar-
cación científica, devienen ideales utópicos.
En definitiva, de la mano de los planteamientos historiográficos,
cuya labor ha sido fundamentalmente crítica, la filosofía de la ciencia
de los años 60 y 70 desemboca en el reconocimiento de que no existen
fundamentos últimos para nuestras pretensiones de conocimiento ni
criterios absolutos y a priori que permitan identificar al verdadero
conocimiento.
Es el reconocimiento o asunción de estas dos tesis uno de los
motivos impulsores de la aparición de la epistemología naturalizada y
de la sociología del conocimiento científico en las décadas de los años
80 y 90.
En resumen, la aportación más importante de los planteamientos
historiográficos a la filosofía de la ciencia, a lo largo de las décadas de
los años 60 y 70, ha sido fundamentalmente crítica. Con todo, a los
planteamientos historiográficos también les cabe el mérito de haber
incorporado al ámbito de la filosofía de la ciencia el estudio del desa-
rrollo científico y de haber acercado la disciplina a la ciencia real,
contribuyendo poderosamente a la destrucción del concepto mitolo-
gizado y simplista de ciencia ideal con el que había estado operando 
la concepción clásica.
En ese sentido de aportación positiva, a través de las críticas, los
planteamientos historiográficos también han logrado instalar un punto
de vista distinto en el análisis de la estructura y dinámica de las
teorías, por más que, en lo que a la estructura se refiere, ese punto 
de vista tan sólo haya sido esbozado a través de las nociones de 
«paradigma» de T. Kuhn y de los «programas de investigación» de I.
Lakatos. Un punto de vista que, en general, ha sido aceptado por los
epistemólogos como más próximo al comportamiento de la ciencia
real. Para decirlo con palabras de W. Stegmüller, «lo que primero
parecía ser solamente una rebelión esotérica contra la filosofía de 
la ciencia fue convirtiéndose en una revolución de la filosofía de la
ciencia» (Stegmüller, W.,1973: p. 21) que, como decía antes, tendrá
como una de sus consecuencias más inmediatas la aparición de la epis-
temología naturalizada y de la sociología del conocimiento científico
en las décadas de los años 80 y 90.
Durante todo este tiempo el racionalismo popperiano ha estado
siempre presente y, por lo general, también casi siempre en pugna con
el supuesto irracionalismo de T. Kuhn y no tan supuesto de P. Feyera-
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bend. Una muestra bastante representativa de estas polémicas queda
reflejada en las Actas del Coloquio Internacional de Filosofía de la
Ciencia que tuvo lugar en el Bedford College de London del 11 al 17 de
julio de 1965 (Lakatos, I. y Musgrave, A. 1970). A mayor abunda-
miento, la propia noción de verosimilitud de K. Popper ha ocupado un
espacio importante entre las cuestiones de filosofía de la ciencia que
más se han discutido en la década de los años 70.
Filosofía de la ciencia de los años 70, 80 y 90 (planteamientos
semanticista y estructural, epistemología naturalizada y socio-
logía del conocimiento científico) 3.
Tal como se recoge en el mapa histórico-doctrinal de la página 9,
en las décadas de los años 70, 80 y 90 surgen y se consolidan una serie
de planteamientos de la filosofía de la ciencia que son alternativos
tanto a la concepción clásica, representada por los planteamientos
neopositivista y popperiano, como a los planteamientos historiográ-
ficos de las décadas de los años 60 y 70.
Entre estos planteamientos se encuentran, por una parte, los 
derivados de las alternativas semánticas y, por otra, los que presentan
una cierta vinculación con los planteamientos historiográficos, en el
sentido de que arrancan de los resultados de las críticas que los histo-
——————————
3 Principales representantes de la filosofía de la ciencia de los años 70, 80 y 90:
Planteamientos semanticistas: Beth, Suppe, Van Fraassen.
Planteamiento estructuralista: Balzer, Moulines, Sneed, Stegmüller, Suppes, etc.
Epistemología naturalizada:
Planteamientos cognitivistas: De Mey, Fuller, Giere, Churland, Langley, Quine,
Simon, Thagard, etc.
Epistemología evolucionista: Campbell, Hull, Lorenz, Rescher, Richards,
Russe, Vollmer, etc.
Estudios sociales de la Ciencia:
Sociología del Conocimiento Científico:
– Strom Programme: Bloor, nes, Shapin, etc
– Programa Relativista: Collins, Pinch, etc.
– Estudios de Laboratorio: Latour, Woolgar, Knorr-Cetina,etc
– Etnometodología: Garfinkel, Lynch, etc.
Estudios de Ciencia y Genero: Haraway, Hardin,
Keller, Longino, Tuana, etc.
riógrafos de la ciencia habían dirigido contra los dos o tres supuestos
fundamentales de la concepción clásica.
Si tratamos de acercarnos ahora a estas concepciones desde el
trasfondo proporcionado por la concepción clásica y los plantea-
mientos historiográficos, lo primero que constatamos, en relación con
la filosofía clásica de la ciencia, es el abandono, tanto por parte de la
concepción estructuralista como de la semanticista, de la lógica formal
como herramienta de análisis y, en relación con los planteamientos
historiográficos, una vuelta a los recursos formales, sólo que ahora,
esos recursos formales se toman de la topología, la teoría intuitiva de
conjuntos y la teoría de modelos. Y si el cambio en el instrumental de
análisis fue decisivo en el paso de la concepción clásica a los plantea-
mientos historiográficos, no lo va a ser ahora menos. No se trata
simplemente de abandonar un instrumental excesivamente rígido,
como es el caso de la lógica formal, por otro más flexible. El que tanto
la concepción semánticista como la estructural hagan uso de la topo-
logía, la teoría de conjuntos y la teoría de modelos responde a un
cambio fundamental en la propia concepción de las teorías.
En el marco de la concepción clásica de la ciencia, se considera 
a las teorías científicas como conjuntos de enunciados. Bajo ese
supuesto, la lógica formal es el mejor instrumento del que puede
disponer un filósofo de la ciencia en su propósito de llevar a cabo una
reconstrucción axiomática de la estructura de las teorías, al margen de
las dificultades técnicas que una tal reconstrucción pueda presentar en
la práctica. La lógica formal, en su presentación axiomática, no es
precisamente otra cosa que un conjunto de enunciados estructurados
en axiomas y teoremas. Aplicada al análisis de las ciencias empíricas,
el lugar de los axiomas correspondería a los postulados fundamentales
de la teoría más el conjunto de reglas de correspondencia y el de los
teoremas al conjunto de enunciados derivados. Ahora bien si, como 
se presupone en la concepción semanticista y estructural, las teorías
científicas no son conjuntos de enunciados sino estructuras concep-
tuales que proporcionan familias de modelos para ser utilizados en la
representación de los fenómenos empíricos, entonces, la sustitución de
la lógica formal por la topología o la teoría de conjuntos y la teoría 
de modelos no es arbitraria sino que viene impuesta por la propia natu-
raleza de las teorías. En definitiva, que el cambio de herramientas por
parte de las concepciones semanticista y estructural lleva aparejado
consigo un cambio en la propia concepción de las teorías científicas.
Efectivamente, tanto para la concepción semanticista como para
la estructuralista las teorías científicas no pueden identificarse son sus
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formulaciones lingüísticas, como lo habían hecho Popper y los neopo-
sitivistas, sino con entidades extralingüísticas que admiten formula-
ciones lingüísticas diferentes. Así la mecánica clásica de partículas
unas veces es presentada en una formulación Lagrangiana y otras en
una formulación Hamiltoniana, sin que esto afecte a la naturaleza de
la teoría. Las entidades extralingüísticas con las que se identifica cada
teoría son la clase de sus modelos. Que en la representación de esos
modelos se utilice el espacio-de-estados, como lo hacen algunos de los
representantes de la concepción semanticista, o bien la teoría intuitiva
de conjuntos, como lo hace la concepción estructural es, hasta cierto
punto, algo irrelevante, frente a esa concepción modelo-teórica
compartida por uno y otro planteamiento.
Se acaba de indicar que tanto para la concepción semanticista
como para la estructuralista una teoría científica no se identifica con
sus formulaciones lingüísticas sino con la clase de sus modelos, inde-
pendientemente de cómo éstos se representen. Pero esto no basta, las
teorías científicas no sólo determinan una clase de modelos sino que
además también indican los fenómenos empíricos de los que esos
modelos pretenden dar cuenta. En definitiva, que tanto la concepción
semanticista como la estructuralista coinciden en señalar:
a) Que las teorías científicas no se identifican con sus formula-
ciones lingüísticas.
b) Que para identificar una teoría científica debe indicarse, en
primer lugar, la clase de sus modelos y, en segundo lugar, los
tipo de fenómenos empíricos de los que esos modelos
pretenden dar cuenta (Suppe, 1989, p. 82).
Podría indicarse, además que el propósito de las teorías no es dar
cuenta de los fenómenos en toda su complejidad y en los que inter-
vienen un número considerable de parámetros, sino de sus réplicas
ideales, los sistemas físicos. A diferencia de lo que acontece en el
mundo real, las teorías operan bajo el supuesto de que los fenómenos
son sistemas aislados que están bajo la influencia únicamente de un
número limitado de parámetros, los seleccionados por la propia teoría.
Así, si con base en la mecánica clásica de partículas, nos proponemos
caracterizar la caída libre de un cuerpo sobre la tierra, lo primero que
hacemos es tomar a esa entidad como si se tratara de una masa
puntual inextensa que se encuentra en el vacío y cuyo comportamiento
se halla determinado por el momento y por la posición de las masas
puntuales de la tierra y de la entidad en cuestión. Desde luego que ni
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los objetos reales son masas puntuales inextensas, ni la caída se
produce en el vacío, ni el número de parámetros que intervienen en el
fenómeno real son sólo los seleccionados por la teoría, pero, como
venía diciendo, lo que la teoría se propone describir o, lo que de hecho
describe, no es el fenómeno real, sino la copia idealizada que la propia
teoría hace de él. Es a esas copias idealizadas a lo que algunos seman-
ticistas como Van Fraassen y F. Suppe denominan sistemas físicos y a
las configuraciones concretas de un sistema físico estados.
Bajo esa concepción modelo-teórica general de las teorías cientí-
ficas las concepciones semanticista y estructural, difieren, como ya 
se ha indicado anteriormente, en el distinto instrumental utilizado en
la representación de los modelos. Mientras que la concepción estruc-
turalista acude a la teoría intuitiva de conjuntos, Van Fraassen y F.
Suppe echan mano del espacio-de-estados y R. Giere no atribuye a los
modelos una naturaleza matemática determinada, sino que los identi-
fica con entidades abstractas en cuya representación pueden ser utili-
zados todo tipo de recursos (lenguaje, grafos, croquis, etc.).
Desde un punto de vista formal, merece destacarse también la
persistencia en la concepción estructuralista del ideal neopositivista de
axiomatización. Un ideal que prácticamente ha desaparecido del resto
de los planteamientos y que los estructuralistas siguen considerando
como una condición necesaria, aunque no suficiente, en el análisis
metateórico de las teorías (Moulines, C., 1982, p. 72). De hecho ha sido
la concepción estructuralista la que se ha ocupado de una manera 
más pormenorizada del análisis sincrónico y diacrónico de las teorías,
ejemplificando dicho análisis con la reconstrucción de un número
considerable de teorías científicas distintas, mientras que los repre-
sentantes de la familia semanticista se han limitado a hacer una
presentación general de sus respectivos puntos de vista sobre la natu-
raleza de las teorías. Pero ese rechazo de los planteamientos enuncia-
tivistas y la aceptación generalizada de una representación modelo-
teórica de las teorías es un rasgo lo suficientemente importante como
para que podamos hablar de una nueva concepción de las teorías 
científicas común a los planteamientos semanticista y estructural.
Así como los planteamientos semanticista y estructural tienen una
dependencia directa de los trabajos de E. Beth y P. Suppes, respec-
tivamente, aunque también se hayan hecho eco de las críticas de los
planteamientos historiográficos a la concepción clásica de la ciencia,
en las décadas de los años 70 y 80 se llegan a consolidar también la
epistemología naturalizada de la ciencia y la sociología del conoci-
miento científico.
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Tanto la epistemología naturalizada de la ciencia como la socio-
logía del conocimiento científico derivan, en cierto modo, de las
críticas que los planteamientos historiográficos habían dirigido contra
la filosofía clásica de la ciencia. De hecho, todos estos planteamientos,
aunque muy distintos entre sí, tienden a verse a sí mismos como 
continuadores de la labor iniciada por T. Kuhn en La estructura de las
revoluciones científicas. En esta obra T. Kuhn pone de manifiesto como
en los procesos de evaluación y desarrollo del conocimiento científico
intervienen, además de los valores epistémicos tradicionales (exac-
titud, alcance, simplicidad, posibilidad de dar frutos, etc.), también
valores no epistémicos derivados de la psicología particular de cada
uno de los científicos, ya que no se trata de sujetos epistémicos ideales,
y del medio social en el que se produce el conocimiento. En definitiva
que, sin negar la superioridad del conocimiento científico con respecto
al conocimiento del mundo, la filosofía de la ciencia de los años 60 y
70 parece haber demostrado o, al menos, los epistemólogos parecen
dar por establecidas dos tesis fundamentales:
1) Que no existe la posibilidad de encontrar una fundamentación
última a nuestro conocimiento acerca del mundo y
2) Que tampoco existe la posibilidad de establecer, de una manera
a priori, criterios absolutos que permitan identificar al verda-
dero conocimiento.
En consecuencia, lo mejor que puede hacer el epistemólogo es
acudir en busca de ayuda a las ciencias positivas que se ocupan del
estudio de los procesos cognitivos. Del mismo modo que en el pasado
los filósofos de la ciencia habían acudido a la lógica o a la historia para
hacer filosofía de la ciencia, ahora deben acudir a las ciencias cogni-
tivas y a la teoría de la evolución, pero desde una perspectiva total-
mente distinta, desde la perspectiva que les han proporcionado 50
años de fracaso en su proyecto de encontrar fundamentos últimos a
nuestras creencias acerca del mundo externo y criterios absolutamente
seguros bajo los cuales pueda decirse que un sujeto tiene conoci-
mientos justificados acerca de ese mundo externo. Perdida esa espe-
ranza, la epistemología, en lugar de seguirse empeñando en la bús-
queda de criterios absolutos y fundamentos últimos, debe dirigir sus
esfuerzos a la búsqueda de una explicación a posteriori de cómo y por
qué la ciencia y sus métodos han evolucionado de la manera en que
realmente lo han hecho. Y, dado que el filósofo no dispone de ningún
punto de vista privilegiado para dar respuesta a sus preocupaciones
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epistémicas, lo que debe hacer es naturalizar la epistemología, pro-
ceder a su estudio empírico, acudiendo para ello a aquellas disciplinas
que se han venido ocupando del estudio empírico del conocimiento,
las ciencias cognitivas (epistemología cognitiva) y la teoría de la evolu-
ción (epistemología evolucionista).
El caso de la sociología del conocimiento científico es algo dis-
tinto, ya que aunque también aquí se da por sentado que no existe la
posibilidad de encontrar una fundamentación última al conocimiento
(principio de relativismo), ni de establecer criterios absolutos con los
que poder evaluar el verdadero conocimiento (principios de instru-
mentalidad y causación social), su objetivo no es tanto acudir a la
sociología en busca de ayuda para la epistemología, como la de susti-
tuir a la epistemología por la sociología del conocimiento científico, de
un modo similar a como había propuesto Quine sustituir la epistemo-
logía por la psicología en su «Epistemología naturalizada» de 1969.
Pero, a diferencia de lo que acontecía con el planteamiento de Quine 
y acontece con la sociología del conocimiento científico, la nueva epis-
temología cognitivista y evolucionista conservan un lugar para la epis-
temología, lo que no hace la sociología del conocimiento científico.
La sociología del conocimiento científico es hecha fundamen-
talmente por sociólogos y surge en la década de los años 70 como el
resultado de la confluencia de tres hechos fundamentales: a) la institu-
cionalización de la sociología como disciplina académica, b) la influen-
cia de los desarrollos postpositivistas en la filosofía de la ciencia y c) el
número creciente de estudios empíricos sobre la ciencia. Como resul-
tado de estos tres factores se construye una nueva imagen de la ciencia
que, aunque no es uniforme y coherente, se puede y suele articular en
torno a los siguientes principios:
a) De naturalización, por el que se rechaza la distinción entre los
contextos de justificación y descubrimiento y se pasa a consi-
derar al corpus del conocimiento científico como susceptible
de ser estudiado por la sociología.
b) De relativismo, que postula la no existencia de criterios univer-
sales que garanticen la verdad de una proposición o la racio-
nalidad de una creencia.
c) Constructivismo, por el que se considera al conocimiento cien-
tífico no como una copia sino como una representación de la
realidad socialmente construída.
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d) Causación social, según el cual el conocimiento científico no 
es producido por sujetos epistémicos ideales, sino por grupos
sociales concretos, las comunidades científicas.
e) Instrumentalidad, por el que se considera al conocimiento
científico como no substancialmente distinto de otros tipos 
de conocimiento, salvo por su mayor eficacia en la resolución
de problemas concretos, una tarea indisolublemente ligada a la
ciencia.
La sociología del conocimiento científico ha sido desarrollada
fundamentalmente por sociólogos y no por filósofos de la ciencia, pero
ello no es óbice para que sus aportaciones al esclarecimiento del hecho
científico y de los múltiples factores que intervienen en su producción
y desarrollo no deban ser tomados en consideración por la filosofía de
la ciencia, por más que algunas de las tesis de la sociología del conoci-
miento científico hayan sido en ocasiones excesivamente radicales
Estos son, en resumen, los grandes marcos conceptuales o pers-
pectivas bajo los que se ha estado desarrollando la filosofía de la
ciencia a lo largo del siglo XX.
La filosofía de la ciencia del siglo XXI
(filosofía de la tecnociencia).
Por lo que a la filosofía de la ciencia del siglo XXI se refiere, a lo
que parece que debe ser la filosofía de la ciencia del siglo XXI, hay
algunos hechos que tienen que ver con el propio desarrollo de la
ciencia, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, que hacen nece-
sario un cambio de problemática a nivel metacientífico.
La concepción clásica de la ciencia había surgido en la primera
mitad del siglo XX en el marco de una visión social optimista del desa-
rrollo científico y tecnológico. En el marco de esa visión optimista del
desarrollo científico se entendía a la técnica como ciencia aplicada y, a
su vez, se tendía a pensar que el progreso científico implicaba progreso
tecnológico, el progreso tecnológico progreso económico y el progreso
económico progreso social. Hechos como la guerra del Vietnam o la
contaminación ambiental, en los que estaban directamente implicados
el supuesto progreso científico y tecnológico, han contribuido podero-
samente a poner de relieve la cara negativa del progreso científico y
tecnológico. Paralelamente, a nivel académico, la consolidación en los
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años 70 de la Sociología del Conocimiento Científico, por una parte, y
de los estudios de STS en su doble versión (Science, Technology and
Society y Science and Technology Studies), por la otra, han contri-
buido poderosamente a acabar con la visión tradicional de la ciencia
como un saber autónomo, gobernado exclusivamente por valores 
epistémicos, y a poner de manifiesto las limitaciones e insuficiencias
de la filosofía tradicional de la ciencia en el estudio de un hecho tan
complejo como es el hecho científico, a cuya constitución y consolida-
ción contribuyen por igual naturaleza, tecnología y sociedad. Siendo
esto así, la reflexión filosófica sobre la ciencia no puede seguirse limi-
tando al estudio de uno de sus productos, las teorías científicas, sino
que debe abrirse al estudio de la práctica científica real y a la toma en
consideración de los contextos científico-sociales en los que esos
productos se generan. Y si esa necesidad de apertura hacia la práctica
científica real ya se hacía necesaria en relación con la ciencia del
pasado, lo es en un grado infinitamente mayor en relación con la
tecnociencia, fruto de la «revolución tecnocientífica» que experimenta
la ciencia en la segunda mitad del siglo XX.
Al igual que en las últimas décadas del siglo XVI tuvo lugar en el
continente Europeo la revolución científica que dio lugar a la ciencia
moderna, en torno a los años 40 del siglo XX (Segunda Guerra Mun-
dial) se inicia en los EEUU una revolución no menos importante, la
revolución tecnocientifica, que afecta fundamentalmente a la praxis
científica, al nuevo modo de producirse el conocimiento tecnocientí-
fico en los grandes centros de investigación (Echeverría, 2003). Es en
estos grandes centros de investigación en donde se llevaron a cabo
Proyectos como el ENIAC de la Moore School de Pennsylvania, que
posibilitó la construcción del primer ordenador electrónico, o el
Proyecto Manhattan (Los Alamos), que condujo a la fabricación de las
primeras bombas atómicas.
En estos grandes centros de investigación colaboran científicos,
tecnólogos, ingenieros, políticos, militares, etc., todos ellos integrados
en equipos de trabajo con proyectos de investigación previamente defi-
nidos en sus objetivos últimos por los poderes fácticos que financian la
investigación. El conocimiento tecnocientífico implica poder econó-
mico, político y militar, de ahí que los poderes político, económico y
militar estén interesados en la investigación tecnocientífica, y sean
ellos los que, en última instancia, fijen, en función de sus intereses, las
líneas prioritarias de investigación.
Como consecuencia de ese cambio en el modo de producción del
conocimiento tecnocientífico la filosofía de la ciencia tiene que cam-
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biar su objeto de estudio, tiene que dejar de ser una reflexión sobre las
teorías científicas, uno de los productos de la ciencia, para transfor-
marse en una reflexión sobre el hecho tecnocientífico en general, una
reflexión en la que se tome en consideración no sólo la producción de
conocimiento sino también todas las implicaciones sociales, econó-
micas, políticas y de todo tipo que esa producción lleva consigo.
Gracias al desarrollo tecnológico o como una consecuencia de ese
desarrollo, las partes socialmente más sobresalientes de la investiga-
ción científica actual (la física de partículas, el proyecto genoma, 
las investigaciones sobre clonación o sobre armamento nuclear) han
dejado de ser investigación sobre la naturaleza para convertirse en
investigación de los objetos generados por la transformación que la
intervención tecnológica realiza sobre esa naturaleza. Sin los datos
proporcionados por esa intervención tecnológica, una gran parte de la
ciencia actual perdería su objeto de estudio. De ahí que, con relación a
la ciencia actual, resulte sumamente difícil, por no decir imposible, el
intento de distinguir a la ciencia de la tecnología. Con lo que de hecho
nos encontramos en la práctica científica actual es con lo que B.
Latour ha preferido designar como tecnociencia, esa especie de híbrido
en el que se hallan profundamente entrelazados naturaleza, tecnología
y sociedad (Latour, 1987).
Si bien sigue siendo cierto que, desde un punto de vista histórico,
no cabe identificar la historia de la técnica con la historia de la ciencia
ni la historia de la ciencia con la historia de la técnica, pues a lo largo
de la historia se han producido múltiples desarrollos tecnológicos que
nada o muy poco han tenido que ver con el desarrollo científico y, a la
inversa, desarrollos científicos que no han dado lugar a desarrollos
tecnológicos, en el momento presente desarrollo científico y tecnoló-
gico corren parejos y sólo desde un punto de vista teórico cabe distin-
guir entre ciencia y tecnología, según la dimensión que se tome en
consideración de ese todo que es el hecho tecnocientífico.
En el ámbito de la tecnociencia la práctica experimental del labo-
ratorio es, más que «observación» y «formulación de enunciados de
observación», producción activa de una nueva realidad. Una nueva
realidad que ya es producida con el propósito último de ser proyectada
sobre el medio natural y social, porque así lo han decidido los poderes
fácticos que financian la investigación. En consecuencia, las implica-
ciones ecológicas, morales y sociales de la investigación tecnocientífica
se hacen más relevantes de lo que lo habían sido en la ciencia de los
siglos XVII, XVIII y XIX.
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Así pues, la nueva filosofía de la ciencia, como ha comenzado ya a
acontecer, deberá tomar en consideración el complejo hecho tecno-
científico en el que ciencia, tecnología y sociedad están implicados.
Desde esa perspectiva la nueva filosofía de la ciencia no puede seguir
limitando su investigación al estudio de las teorías científicas, que no
es más que una pequeña parte del hecho tecnocientífico en general,
sino que debe tomar en consideración todas las dimensiones de la
práctica tecnocientífica, en la que, como venía diciendo, están impli-
cados naturaleza, tecnología y sociedad.
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A minha primeira nota é de felicitação ao Professor Juan Vázquez
Sánchez pela sua magnífica ponencia, que nos permitiu ver, através de
uma abordagem periodológica, as grandes transformações doutrinais
de uma das disciplinas mais respeitadas no actual quadro dos saberes
filosóficos: a Filosofia da Ciência. Mas, intentar produzir um comen-
tário à sua meridiana exposição é, confesso, uma tarefa que encaro
como algo temerária. De facto, não consigo impedir que me venha à
mente um anexim do lógico renascentista Petrus Ramus – parafra-
seado na expressão italiana «traduttore, tradittore» – a relembrar-me,
em tom de advertência: «Commentatio, commentitia», comentar é, de
algum modo, deturpar 2. Peço, pois, alguma indulgência para as obser-
vações e interrogações que seguidamente farei.
——————————
1 Este texto constitui uma versão quase imodificada da apreciação que fiz da
conferência do Professor Juan Vázquez, na sequência da sua apresentação no início 
da tarde do primeiro dia (27 de Outubro de 2005) do memorável colóquio internacional
«A Filosofia Hoje», organizado pelo Departamento de Filosofia e Cultura – a que me
honro de pertencer – e realizado na Universidade do Minho. Decidi mantê-la no seu
registo original, quiçá mais próximo da oralidade, por respeito aos factos.
2 Cfr. Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation. Paris :
Éditions du Seuil. 1979: 236 e ss.
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Comentário
a Juan Vázquez Sánchez 1
JOÃO RIBEIRO MENDES
(Universidade do Minho)
1. A Filosofia da Ciência é uma disciplina com uma curta história,
um longo passado e um promissor futuro.
Na sua locução, o Professor Juan Vázquez, seguindo uma inter-
pretação que se tornou consensual na comunidade daqueles que 
investigam o devir deste domínio de estudos, (a) situa a génese da
constituição da Filosofia da Ciência qua disciplina filosófica autónoma
por volta da década de 20 do século passado, como efeito, em boa
medida, do labor de uma corrente de pensamento intitulada «Positi-
vismo lógico», (b) mostra como todo o seu desenvolvimento posterior
se realiza, de uma forma ou de outra, na senda ou a contrapelo do
ideário epistemológico desta última e (c) faz entrever, na parte final da
sua apresentação, as novas veredas praxiológicas por onde a sua inqui-
rição caminha.
Embora esteja persuadido de que o percurso delimitado pelo Pro-
fessor Juan Vázquez tenha sido constrangido, mais não seja parcial-
mente, por necessidades de economia de exposição, não posso deixar
de colocar a seguinte questão: que razão ou razões substantivas podem
ser invocadas para inscrever na certidão de nascimento desta disci-
plina a data de ascensão à cátedra de «filosofia das ciências indutivas»
na Universidade de Viena por Moritz Schlick (1922) – criada 27 anos
antes propositadamente para ser ocupada pelo físico Ernst Mach – ou,
em alternativa, a data da publicação do opúsculo Wissenschaftliche
Weltausfassung (1929) pelo autodesignado Wiener Kreis? Dito de outro
modo: porque não fazer remontar a sua génese mais atrás no tempo?
Não digo até ao Teeteto de Platão ou aos Segundos Analíticos de Aris-
tóteles, nem sequer ao Novum Organum (1620) de Bacon ou ao Dis-
cours de la méthode (1637) de Descartes, ou, mesmo, à Kritik der reinen
Vernunft (1781/1787) de Kant 3 ou ao A preliminary discourse on the
study of natural philosophy (1820) de John Herschel, um inventário
mínimo de obras que, em todo caso, ilustra o riquíssimo passado 
da disciplina; mas, pelo menos, até à Wissenschaftslehre (1837) de
Bernardo Bolzano e à Philosophy of the inductive studies (1840) de
William Whewell, ambas publicadas no segundo terço do século XIX 4.
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3 A magnífica antologia editada por Joseph Kockelman, Philosophy of Science: 
The historical background (Somerset (N:J.): Transaction Publishers. 1999), por exemplo,
assume a obra de Kant Fundamentos metafísicos de ciência natural (1786) como mo-
mento inaugural da disciplina.
4 Cfr., e.g., Robert Blanché, A Epistemologia. Trad.: Natália Couto. Lisboa: Presença.
1988: 11.
2. A Filosofia da Ciência constituiu a disciplina filosófica que
mais intensamente se desenvolveu no decurso do último século
Os progressos que realizou durante esse período, com efeito,
talvez só sejam igualados pela lógica e pela filosofia da linguagem,
disciplinas, aliás, com as quais tem vindo a manter estreitas relações.
Feita esta afirmação, que alguns assumirão como provocatória, torna-
se quase inevitável colocar a seguinte questão: que razões permitirão
explicar este sucesso? Estou certo que o Professor Juan Vázquez, que
segue o seu trajecto há já várias décadas – apesar da sua conservada
juventude! – se encontra numa posição privilegiada para lhe dar um
resposta. Contudo, gostaria de tentar enfrentá-la de um outro modo.
Para o efeito, refaço a sua formulação nos seguintes termos: para que
serve, afinal, a Filosofia da Ciência?
Ao escutar e observar continuadamente colegas que se dedicam a
fazer ciência, empírica ou teórica, formei a convicção de que as inqui-
rições filosóficas sobre a sua actividade são entrevistas, por muitos
deles, como desprovidas de qualquer utilidade manifesta para a sua
vida profissional. A maior parte deles, com efeito, parece prosseguir
com assinalável êxito as suas carreiras sem, em contrapartida, revelar
o mínimo interesse ou preocupação por questões epistemológicas. 
A impressão que retenho é a de nos seus domínios a Filosofia da
Ciência se apresenta como uma espécie de instrumento musical sem
uso ou, como afirmou Étienne Klein, que o estatuo que ela aí detém
«(…) é quanto muito o de um ruído de fundo intelectual que não
provoca quaisquer consequências» 5.
Alguns deles sustentam mesmo, de forma mais ou menos despu-
dorada, que a ausência da Filosofia da Ciência dos lugares em que a
ciência é produzida, traz mais benefícios que malefícios. Efectiva-
mente – não hesitam em relembrar-me – não é verdade que as ciências
se encontram, desde há muito, emancipadas da filosofia? E não foi
precisamente por se terem conseguido gloriosamente libertar da sua
«canga metafísica», acrescentam, que acabaram por conquistar o seu
poder e a sua eficácia?
Outros, ainda, recordam-me, sem rodeios, que os filósofos da Ciên-
cia não parecem conseguir evitar chegar sempre tarde ao «campo de
batalha» (depois das descobertas ou das revoluções), mas que, asse-
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5 «Les dégâts sonores d`une silencieuse separation» in Rue Descartes, n.º 41 
(À quoi sert la philosophie des sciences?), 2003: 101.
guram-me em tom complacente, é ainda assim possível atribuir-lhes
uma função – a única, por sinal – nessa ordem das coisas: a de intro-
duzirem alguma organização no campo das ideias.
Todavia, em clara dissonância com as posições retratadas parece
estar o Rapport recentemente tornado público pelo epistemólogo
Dominique Lecourt – realizado a pedido do ministro da educação
francês, Claude Allègre – sobre o ensino da Filosofia da Ciência nos
cursos universitários de ciências (ao nível de graduação e pós-gra-
duação) que, com base na consulta efectuada a um número muito
significativo de alunos desses cursos, conclui que a sua grande maioria
entende que a sua formação é realizada de um modo bastante dogmá-
tico e que gostaria de beneficiar, nos seus cursos, de momentos de
reflexão sobre o seu domínio de estudos 6.
Sem entrar em mais detalhes, deixo a questão no ar: a Filosofia da
Ciência constitui um «luxo do pensamento» ou uma necessidade
básica da actividade científica? Razão para Richard Feynman, «A filo-
sofia da ciência interessa tanto aos cientistas como a ornitologia aos
pássaros» ou para Immanuel Kant, «A filosofia sem a ciência é vazia;
a ciência sem a filosofia é cega»?
3. A Filosofia da Ciência não tem um lugar claramente definido
no actual quadro dos saberes
Ouvimos o Professor Juan Vázquez dizer-nos que ela se posiciona,
hoje, no domínio dos Estudos Metacientíficos ou, se se preferir a forma
mais simples, da Metaciência; um domínio constituído por várias disci-
plinas que partilham um mesmo objecto de estudo, a Ciência enquanto
fenómeno cultural, abordando-o, nas suas várias dimensões, a partir de
uma perspectiva meta-reflexiva e meta-linguística.
Todavia, que significa isso? Que não tendo encontrado acolhi-
mento favorável no campo das ciências – onde outrora procurou ins-
talar-se, emulando a sua objectividade e rigor, como instância tutelar
do saber aí produzido, como «Ciência da Ciência» – e já não se revendo
como disciplina tipicamente filosófica – pense-se no conjunto de com-
petências que um filósofo da Ciência precisa hoje de deter para exercer
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6 Dominique Lecourt, «L`enseignement de la Philosophie des Sciences» (Rapport
au Ministre de l`Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie). 2000.
[consultável em http://www.education.gouv.fr/rapport/lecourt/default.htm]
decentemente a sua actividade: sólida preparação em lógica de pri-
meira ordem, bons conhecimentos de teoria dos conjuntos e teoria dos
modelos, razoável proficiência nalguma das principais linguagens de
programação informática, para não falar de uma considerável familia-
rização com o estado actual e pretérito da Ciência – migrou para uma
região mais ou menos etérea dos saberes?
Com efeito, não raramente se ouve a crítica de que a Filosofia da
Ciência não é nem verdadeira Filosofia nem verdadeira Ciência. E tam-
bém não raramente se ouve a crítica de que os filósofos da Ciência
procurando servir duas senhoras por ambas são desprezados.
Deixo assim uma questão mais em aberto: em que sentido se pode
ainda considerar a Filosofia da Ciência uma disciplina filosófica?
4. A Filosofia da Ciência não se esgota na tradição epistemoló-
gica austro-anglo-americana
Sobressaiu da exposição do Professor Juan Vázquez que a Filo-
sofia da Ciência constitui uma especialidade intelectual, exportada para
o resto do mundo, manufacturada por pensadores austríacos, inicial-
mente e, posteriormente, por pensadores anglo-americanos. Bastará,
aliás, consultar uma qualquer obra que retrata a história desta disci-
plina, do vasto conjunto que tem sido publicado, para disso nos
darmos conta. Contributos provenientes de outras tradições epistemo-
lógicas são aí olimpicamente ostracizados.
As duas únicas figuras – vinculadas a uma outra igualmente pode-
rosa tradição epistemológica – referidas pelo Professor Juan Vázquez,
e ainda assim na qualidade de precursores, foram Pierre Duhem e
Henri Poicaré. Que aconteceu a Émile Meyerson, Gaston Bachelard,
Fernand Gonseth, Jean Cavaillés, Alexander Koyré, Robert Blanché,
Jules Vuillemin, René Taton, Suzanne Bachelard, Jean-Toissant De-
santi, François Dagnognet, entre tantos outros?
Por que são, pois, sistematicamente ignoradas pelo main stream
da Filosofia da Ciência as suas ideias? 7
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7 Cfr., por exemplo, a este propósito, o notável trabalho de Anastasios Brenner, Les
origines françaises de la philosophie des sciences. Paris : P.U.F. 2003.
5. A Filosofia da Ciência ainda não arranjou uma cura eficaz
para o seu «teorocentrismo»
Disse-nos o Professor Juan Vázquez que, de uma forma ou de
outra, a Filosofia da Ciência centrou os seus esforços, entre as décadas
de 20 a 80 do século passado, na análise da estrutura e dinâmica das
teorias científicas. É um facto inegável, muito embora no âmbito da
chamada concepção historiográfica alguns autores tenham procurado
sobrepassar esse estrito plano, introduzindo unidades de análise de
natureza macro-teórica, como os paradigmas ou as matrizes disci-
plinares de Thomas Kuhn, as teorias globais de Paul Feyerabend, os
programas de investigação científica de Imre Lakatos ou as tradições
de investigação científica de Larry Laudan. Contudo, disse-nos igual-
mente o Professor Juan Vázquez, desde o início da década de 80, sensi-
velmente, a Filosofia da Ciência anda à procura de uma cura eficaz
para o seu «teorocentrismo» ou, se se preferir, uma via para tentar
solucionar os principais problemas em que a Filosofia da Ciência 
pós-kuhniana se deixou enredar, em especial os que concernem ao
declarado irrealismo e à apregoada irracionalidade da Ciência.
Inquestionavelmente, muitas vias de inquérito se estão a abrir, na
última década, na Filosofia da Ciência. Isso augura-lhe um promissor
futuro. A reflexão sobre a novo modo de produzir Ciência iniciado no
pós-Segunda Guerra Mundial, sobre o complexo tecnocientífico, nota-
velmente conduzida em Espanha por Javier Echeverría, por exemplo,
constitui uma dessas vias. Contudo, não me parece que no seu âmbito
se possam vir a resolver adequadamente os referidos problemas clás-
sicos que a disciplina enfrenta. Para tal será preciso elaborar, em meu
entender, uma filosofia da experimentação científica muito mais
robusta que aquela de que actualmente dispomos e que nos clarifique
o papel da teoria na experimentação, o alcance filosófico dos ins-
trumentos científicos, o modo como a experimentação interfere no
mundo material, etc. 8. Num certo sentido será preciso fazer uma
espécie de retorno às origens modernas da Filosofia da Ciência, ao
projecto epistemológico baconiano 9. E este não seria, por certo, um
percurso invulgar, aquele que vai ao buscar ao passado energias para
projectar o seu futuro.
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8 Cfr., e.g., a colectânea de ensaios editada por Hans Radder, The Philosophy of
Scientific Experimentation. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press. 2003.
9 Uma proposta retomada no texto seminal de Ian Hacking, Representing and
Intervening. Introductory topics in the philosophy of natural science. Cambridge:
Cambridge University Press. 2003.
Resumo: A ética contemporânea em todas as suas divisões está
marcada pelo pressuposto de que há algo chamado “moralidade” que é
possível aplicar em contextos específicos, acerca do qual se pode teorizar,
e através do qual podemos, e devemos, ser motivados nas nossas acções.
Se, como sugiro, este pressuposto não tem fundamento, então Nietzsche
tem razão ao pensar que precisamos de uma “reavaliação de todos os
valores” ou, se não de todos, pelo menos de muitos daqueles com base
nos quais a sociedade secular liberal moderna funciona.
Palavras-chave: lei de deus; lei do Estado; moralidade; Kant; Niet-
zsche; valor.
Abstract: Contemporary ethics in all its divisions is marked by 
the presupposition that there is something called “morality” which it is
possible to apply in specific contexts, and to theorize about, and by
which we can, and ought to, be motivated in our actions. If this presup-
position is groundless, as I suggest in this paper, then Nietzsche is right
in thinking that we require a “revaluation of all values” or if not all, at
least many of those on the basis of which modern secular liberal society
proceeds.
Key Words: law of god; law of the state; morality; Kant; Nietzsche;
value.
I
A ética contemporânea na tradição anglo-saxónica divide-se, em
termos gerais, em três domínios. Primeiro, há a ética aplicada, que visa
trazer conceitos e técnicas filosóficas para a investigação e (espera-se)
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1 Tradução do inglês de Alexandra Abranches, da Universidade do Minho.
a resolução de uma panóplia de problemas que têm vasta importância
e interesse social. Estes problemas incluem as tradicionais questões
«de vida ou morte», tais como o aborto, a eutanásia, a pena de morte
e a guerra, bem como questões relativas aos direitos dos animais e ao
seu bem-estar e à preservação do mundo natural. A ética aplicada
também se ocupa com o exame das teorias que aplica – principal-
mente, o utilitarismo e a teoria dos direitos, mas para além disto tem
dado origem a várias linhas de investigação distintas, nas quais o
elemento filosófico é menos evidente – ética médica, bioética, ética dos
negócios, e até ética dos computadores. Embora, em termos gerais,
todos estes assuntos sejam filosóficos, ganharam um grau de auto-
nomia suficiente para distanciá-los das preocupações tradicionais da
filosofia.
O segundo ramo da ética que hoje em dia recebe grande atenção
tem diferentes nomes, mas o mais rigoroso é meta-ética, uma vez que
se ocupa dos fundamentos metafísicos e epistemológicos dos juízos
éticos. Esta é, claro, uma área de investigação antiga, que já é prati-
cada desde os primórdios da filosofia, e é motivada principalmente
pelo desafio do cepticismo, tal como Platão foi desafiado pelos Sofistas
e os filósofos do séc. XVIII foram desafiados por Hume. Embora tenha
passado por muitas e sofisticadas versões, a questão metafísica é
essencialmente a já antiga disputa entre realismo e anti-realismo – há
«factos» éticos que fazem parte da constituição do mundo em que 
nós vivemos, ou são todas as afirmações éticas instâncias da mente
humana «espalhando-se sobre o mundo» (como disse Hume)? A ques-
tão epistemológica está numa relação bastante próxima da metafísica,
e também ela pode ser sintetizada na disputa entre cognitivismo e não-
cognitivismo. Podemos conhecer a diferença entre certo e errado, bom
e mau, ou são estas palavras significativas apenas em expressões de
desejo ou preferência subjectiva?
Uma terceira área de investigação, muitas vezes agrupada com a
meta ética sob o título mais geral de «teoria ética», diz respeito não ao
estatuto dos juízos morais, mas à natureza da motivação moral.
Também podemos encontrar as raízes da questão central desta área
em Platão – porque devo ser moral? Esta questão surge, e pode conti-
nuar a ser incómoda, mesmo para aqueles que são simultaneamente
realistas morais e cognitivistas éticos. Suponha-se que é o caso que o
certo e o errado fazem parte do mundo em que vivemos, e que posso
distinguir um do outro. Mesmo assim, saber qual é a coisa certa a fazer
parece deixar em aberto outra questão – por que devo fazer o que sei
ser inquestionavelmente certo? Esta questão pode também, é claro,
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surgir em contextos não morais. Por que devo escolher seguir um
curso de acção racional em vez de um outro demonstravelmente irra-
cional? Porquê, por exemplo, (ceteris paribus) é errado que eu pague
um preço elevado por algo que eu quero quando a mesma coisa está
disponível a um preço muito mais baixo? A possibilidade de fazer
aquilo que se pode mostrar ser a escolha «errada» numa ampla varie-
dade de contextos não morais levou muitos filósofos morais a dirigir
as suas investigações acerca da motivação moral para a moldura da
acção racional em geral.
II
Esta divisão tripartida – ética aplicada, meta ética e teoria moral –
abrange quase tudo que se passa sob o título geral de «ética» ou «filo-
sofia moral» na filosofia contemporânea no âmbito do que geralmente
(embora sem rigor) se designa por filosofia «analítica». As três divi-
sões, de forma importante, repousam sobre o pressuposto de que o
termo «moral» (ou «ético») identifica algo de distintivo sobre o qual
questões aplicadas, meta questões ou questões teóricas podem surgir.
Não faz sentido procurar uma resolução para uma questão ética a não
ser que essa questão possa ser diferenciada de questões de algum outro
tipo. E, no entanto, é difícil ver que tal diferenciação seja possível.
A dificuldade pode ser mais facilmente apreciada na ética apli-
cada. Considere-se como ilustração um tópico familiar e importante
– a engenharia genética. Será moralmente permissível usar embriões
humanos para pesquisa médica? Podemos distinguir esta questão de
outra – »Será legalmente permissível usar embriões humanos para
pesquisa médica?» – porque a segunda é uma questão factual que pode
ter uma resposta afirmativa ou negativa, uma vez que tenhamos espe-
cificado uma jurisdição particular – Portugal, França, os EUA. etc.
Mas é muito menos fácil distinguir a primeira questão de uma terceira
que se relaciona com as duas primeiras: «Deve ser legalmente permis-
sível usar embriões humanos desta maneira?» – uma questão que não
está confinada a uma qualquer jurisdição particular, claro. Em teoria,
e especialmente no âmbito de uma tradição liberal de pensamento,
esta deveria ser uma questão bastante diferente da questão moral,
porque (de acordo com o espírito de Sobre a Liberdade de Mill) é um
erro presumir que o facto de algo ter sido demonstrado imoral nos dá
razão ipso facto para o tornar ilegal. Mas, na realidade, as discussões
que têm lugar na ética aplicada, embora ostensivamente dirigidas à
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primeira questão, focam-se quase sempre na terceira. Aqueles que as
discutem geralmente não discriminam entre o que é moralmente certo
e errado e o que deve ou não ser contra a lei.
Isto é evidente nas tentativas para resolver disputas acerca do que
a lei deve permitir e proibir, porque aqui faz-se invariavelmente apelo
a conceitos «morais» – direitos, bem-estar e responsabilidade, princi-
palmente – supondo-se assim que as boas leis devem fundar-se nestes
conceitos. E, de facto, parece impossível que estes conceitos sejam
deixados fora de qualquer consideração quanto à terceira questão
numa veia não moral. Que considerações poderiam os legisladores ter
em conta quando tentam decidir que leis fazer em relação à engen-
haria genética, que não os direitos dos indivíduos, os benefícios ante-
cipados para o bem-estar geral, e regulamentos que assegurem acções
responsáveis por parte dos investigadores quanto à segurança do
público e das gerações futuras? Por outras palavras, como pode a
questão política evitar estas questões? Mas se não pode, o que é que
sobra para uma questão puramente «moral» focar?
Podemos descrever a dificuldade identificada aqui como sendo a
de abrir espaço para o moral, e isto convida à interrogação «espaço
entre o quê»? A resposta que eu irei explorar é a seguinte: a «morali-
dade» visa ocupar um espaço entre o «pecado» e o «crime». A questão
filosófica crítica é se um tal espaço existe. Eu irei definir «pecado»
como qualquer violação das leis de Deus, e «crime» como qualquer
violação das leis de um dado Estado. A segunda ideia não é de todo
problemática, mas um aspecto que é importante ter em conta no
presente contexto é que os crimes não precisam de ter qualquer tona-
lidade moral ou ética. Alguns têm, claro – homicídio, roubo e violação
são casos óbvios – mas a maior parte não tem – não ter uma carta de
condução, por exemplo, ou fazer-se passar por um agente da polícia.
A lei de Deus é uma ideia mais problemática do que a lei positiva,
em parte porque os seus conteúdos estão muito mais abertos a dis-
cussão, e em parte porque há muitos ateus e secularistas que lançam
dúvidas sobre o conceito de «pecado», uma vez que negam a existência
de Deus. Se Deus não existe, então não existe uma lei de Deus, logo, é
impossível violá-la. Deixando por momentos de lado esta dúvida
céptica, no entanto, é claro que há acções que caem dentro do
conjunto «pecado» que se sobrepõem, mas não são idênticas, às que
caem no conjunto «crime». Se, por razões de conveniência, tomamos
os Dez Mandamentos como o nosso guia, então claramente em qual-
quer jurisdição europeia o homicídio e o roubo são simultaneamente
pecados e crimes, enquanto que o adultério e o desrespeito pelos
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nossos pais são pecados mas não crimes, e a evasão fiscal e o voto
múltiplo são crimes mas não pecados.
Ora a ideia que eu estou a explorar é que a «moralidade» pode ser
concebida como uma terceira esfera, situada entre o pecado e o crime,
tal que algumas das acções proibidas que caem dentro dela se
sobrepõem com ambas estas outras categorias, enquanto outras são
peculiares à própria esfera moral. O que é que identifica essas acções?
É bastante fácil afirmar um critério abstracto apropriado – «as acções
imorais são aquelas que violam a lei moral». O problema é elucidar
adequadamente esta ideia.
A maior das tentativas filosóficas para o fazer é, inquestionavel-
mente, a Fundamentação da Metafísica dos Costumes de Kant. Kant
concebe o moral como uma esfera de auto-legislação cujos imperativos
são categóricos, ou seja, sem qualquer condição hipotética. Estes
imperativos categóricos são o resultado de um exercício da razão pura
prática. É «pura» porque não depende de quaisquer contingências que
a confinem a um caso particular, e é prática porque as suas conclusões
são instruções para agir. Esta, na minha opinião, é a tentativa mais
brilhante alguma vez feita para elucidar a esfera do moral e, no
entanto, virtualmente toda a gente concorda que falha. Falha princi-
palmente por duas razões. A «razão pura prática» revela-se inteira-
mente formal, com o resultado de que se pode acomodar-lhe qualquer
conjunto de prescrições. Para por a questão em termos simples, mas
fortes. Kant não consegue mostrar que os Nazis estão errados, só pode
mostrar que os Nazis inconsistentes estão errados. O segundo falhanço
tem a ver com o seguinte. A concepção de Kant parece converter a
falha moral em erro racional. Ou seja, o que está errado no homicídio,
na mentira, na violação, etc., é, no fundo, uma inconsistência no racio-
cínio do agente. Isto parece tremendamente implausível.
Sintetizar, e afastar, Kant com estas poucas frases é, claro, alta-
mente polémico, mas o meu objectivo ao fazer isto é abrir uma nova
linha de pensamento. A tentativa de Kant é a maior tentativa filosófica
para delinear uma esfera distintivamente moral. Se realmente falha, as
perspectivas de fazer melhor parecem pequenas. O que nos deixa com
a questão; para onde deve então virar-se a filosofia moral?
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III
Uma resposta importante é esta: devemos mudar da filosofia da
moralidade para a sua genealogia, e esta maneira de colocar a questão
leva-nos a outra figura importante – Nietzsche, sendo que o título de
uma das suas obras maiores é A Genealogia da Moral.
Para Nietzsche, o maior acontecimento da história intelectual e
cultural do período moderno é «a morte de Deus», isto é, a implosão
intelectual da tradição Judaico-Cristã. Os pressupostos teológicos em
torno dos quais a cultura europeia foi construída desde que o Cristia-
nismo alcançou a Grécia e Roma já não se podem sustentar. Estas
crenças insustentáveis continuaram a ser geralmente aceites, mas esta
é uma condição que não pode durar. Mais importante ainda, mesmo
onde a morte de Deus foi reconhecida, o seu carácter fundamental não
o foi, e as pessoas continuaram sem consciência da necessidade de
uma Reavaliação de Todos os Valores, o título de um livro projectado,
de que Nietzsche conseguiu completar apenas a primeira parte, a que
chamou, significativamente, O Anti-Cristo.
O projecto de uma reavaliação de todos os valores inclui a neces-
sidade de repensar radicalmente o próprio conceito de moralidade. 
O que a genealogia da ideia mostra, afirma Nietzsche, é que aquilo a
que chamamos «moralidade» não é uma esfera universal e eterna do
certo e do errado, mas um artefacto cultural, criado como o meio atra-
vés do qual o igualitarismo cristão pode (de um modo falso) consolar
as massas com a crença de que elas possuem um tipo de valor seme-
lhante àquele que, no antigo mundo das virtudes, apenas é possuído
por seres humanos especialmente excelentes. Poderíamos dizer que a
moralidade é uma maneira de atribuir valor humano a toda a gente,
quer o mereçam quer não. Se é este o fundamento da moralidade,
então, com a morte do Deus cristão, aos olhos de quem (alega o cris-
tianismo) todos são criados iguais, deixa de existir qualquer funda-
mento, não apenas para um qualquer código moral específico, mas
para a própria concepção de «moralidade».
Esta mudança de uma filosofia moral racionalista para uma gene-
alogia filosófica da moral pode ser encontrada em pensadores contem-
porâneos, sendo Alasdair MacIntyre um exemplo notório. No seu
célebre livro After Virtue, MacIntyre explora a ideia de que a meta ética
moderna é ociosa porque não consegue registar o desaparecimento
drástico das pré-condições que tornam inteligível a moralidade. A filo-
sofia moral moderna, segundo ele, é como a filosofia da ciência seria
num mundo onde «ciência» não fosse mais do que os fragmentos resi-
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duais de um empreendimento intelectual outrora integrado. A pers-
pectiva de MacIntyre difere da de Nietzsche porque para aquele a
moralidade não é ela mesma um conceito desintegrado. Ainda assim,
as crenças e ideias que cabem nela são de tal modo variadas e confli-
tantes que não há qualquer possibilidade de se chegar a respostas
claras e persuasivas para as questões morais que a ética aplicada (e o
mundo mais vasto) tão frequentemente tenta enfrentar.
A implicação de ambas estas perspectivas é que tentar conceber a
«moralidade» como uma esfera governada pela lei moral da mesma
maneira que (aquilo a que os gregos chamavam) a piedade é governada
pela lei de Deus e a civilidade é governada pela lei do Estado, é tentar
preencher um espaço que não existe. Se Nietzsche estiver certo, a «lei
moral» é um efeito secundário de uma metafísica falsa, e se MacIntyre
estiver certo, as crenças morais são demasiado fragmentadas para
poderem ser formuladas como leis amplamente aceitáveis e aceites. 
O que fazer então? Uma solução é fazer um esforço maior quanto à
tarefa filosófica de definir adequadamente a moralidade, e isto é o que 
a maior parte da teoria moral contemporânea faz. Outra é simples-
mente abandonar o conceito de moralidade de uma vez. A questão que
então surge é a de quais seriam as implicações de optar por esta
segunda solução. No que resta desta conferência, irei oferecer uma
resposta parcial a esta questão.
IV
O primeiro aspecto que merece atenção é que abandonar a mora-
lidade não significa abandonar o certo e o errado. Há um número
enorme e indefinido de juízos sobre acções como sendo «certas» ou
«erradas» que continuariam a ser perfeitamente inteligíveis, incluindo
aquelas acções que se referem expressamente às nossas relações com
os outros – a maneira certa de educar crianças, a maneira errada de
tratar os idosos, a maneira certa de manter amizades. O que fica de
fora é a ideia de um certo ou errado distintivamente morais. Aban-
donar o conceito de moralidade com o argumento de que é sem
sentido, é apenas dizer que prefixar «certo» e «errado» com a palavra
«moralmente» não acrescenta nada. Se isto for verdade, o seu aban-
dono não constitui realmente uma perda.
Um segundo aspecto importante é que esta mudança não requer
que deixemos de usar aquilo a que os filósofos chamam conceitos mo-
rais «espessos», conceitos como crueldade, bondade, lealdade, inveja,
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despeito, generosidade, etc. Mesmo que deixemos de identificar estes
conceitos como morais, o comportamento humano pode continuar a
ser descrito destas maneiras porque a sua aplicação não depende de
eles serem identificados como conceitos especificamente morais. Uma
dádiva é generosa, por exemplo, em função dos recursos de quem
oferece e das expectativas convencionais. São os factos relevantes para
este contexto que nos permitem descrever as pessoas como generosas,
e é perfeitamente inteligível louvá-las pela sua generosidade. De modo
semelhante, o contexto e a motivação é que determinam se um acto é
cruel ou não, e se for, isto é suficiente para condená-lo. Aqueles que são
cépticos em relação ao conceito de moralidade não precisam de negar
nada disto. Apenas querem dizer que a questão adicional – é a genero-
sidade uma coisa moralmente boa? É a crueldade moralmente má? –
são questões sem importância, porque não têm significado.
Abandonar o discurso do distintivamente moral, no entanto, é
bastante mais significativo se nos debruçarmos sobre dois aspectos
chave do conceito. Estes são os aspectos que Kant mais se esforçou por
consolidar, nomeadamente, a autoridade última das exigências morais,
e o igual valor moral dos seres humanos. O primeiro, como já observei,
é suposto ser o resultado do exercício da razão pura prática, porque,
segundo Kant, o princípio fundamental da moralidade é um impera-
tivo categórico. O segundo aspecto é simplesmente uma versão parti-
cular desse imperativo, nomeadamente a obrigação de tratar todos os
seres humanos como fins em si mesmos. Isto é o que normalmente é
referido como o princípio do «respeito pelas pessoas». Ora, se for o
caso, como sugeri, que o conceito de razão pura prática é meramente
formal, e nada mais do que a exigência de consistência, então haverá
uma multiplicidade de imperativos que satisfazem essa exigência.
Logo, pace Kant na sua terceira derivação, não é possível mostrar que
o imperativo com conteúdo específico de «respeito pelas pessoas»
tenha algum estatuto especial.
O que isto significa é que, enquanto está sempre em aberto para
nós a possibilidade de afirmar que «respeito pelas pessoas» é um prin-
cípio para a acção com autoridade última, e chamar-lhe um princípio
«moral», nem o conteúdo nem o carácter categórico do princípio
podem reclamar qualquer vantagem racional em relação a outros prin-
cípios rivais que outras pessoas afirmam e descrevem como «morais».
O impacto total desta observação nem sempre é apreciado porque há
relativamente poucas pessoas que seriamente ponham em questão a
doutrina do «respeito pelas pessoas», em parte, pelo menos, por causa
da sua supremacia retórica no domínio público. A declaração pública
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de que os seres humanos não têm igual valor moral, e de que alguns
devem ser favorecidos em detrimento de outros (a perspectiva dos
antigos gregos, claro) provavelmente deparará com uma recepção
hostil e será identificada como uma forma de racismo. Mas o grande
mérito do ataque por vezes destemperado de Nietzsche é que ele revela
quão fundamental para a cultura europeia é esta concepção de «mora-
lidade», e como a sua falta de fundamentação cria uma profunda difi-
culdade para essa cultura. Parte do seu sucesso ao fazer isto, algo
ironicamente, dado o seu próprio estilo literário, é o modo como ele
expõe o facto de que é principalmente a retórica e não a razão que
sustenta a moralidade.
Em 1953 a filósofa inglesa Elizabeth Anscombe publicou um
ensaio influente e subsequentemente famoso intitulado «Filosofia
Moral Moderna». Sem fazer referência a Nietzsche, e partindo de uma
perspectiva bastante diferente, ela chama a atenção para um paradoxo
na ética contemporânea. Seguindo Hume, os filósofos morais
mostram que «não é possível encontrar qualquer conteúdo na noção
de ‘deve moralmente’», mas depois continuam «a tentar encontrar um
conteúdo (bastante duvidoso) alternativo» (179). Com efeito, as duas
principais teorias morais do período moderno – o consequencialismo
e o kantismo – esforçam-se por assegurar um equivalente secular de
uma concepção religiosa, nomeadamente a lei de Deus. As exigências
da lei de Deus têm autoridade última, e isto racionalmente. Uma vez
que Deus é tanto omnipotente como benevolente, um agente humano
nunca pode ter uma boa razão para agir de forma diferente da que
Deus ordena. A natureza do pecado é precisamente preferir o nosso
próprio juízo ao de Deus ou, como disse Santo Agostinho, «desertar
daquilo que é supremamente, em direcção àquilo que tem um grau
menor de perfeição de ser» (Cidade de Deus XII sec.7). E se o Deus em
questão for o Deus Judaico-Cristão, então todos os seres humanos são
iguais precisamente neste sentido; Deus é o Pai e Juiz de todos eles, e
ninguém tem qualquer posição privilegiada no que diz respeito ao
juízo dele sobre os seus pecados. Uma concepção como esta pode ser
abandonada ou deixar de ser credível. Se e quando o for, então aquilo
a que Hobbes chamou «aquele Deus mortal a quem devemos a nossa
paz e defesa», ou seja, o Estado, pode até certo ponto tomar o lugar
dela; a igualdade perante a lei é uma doutrina familiar e uma
conquista moderna importante, e dizer que ninguém está acima da lei
é dizer que qualquer pessoa pode ser acusada de crime. Mas aquilo 
que a ideia de uma «moralidade» secular procura, é o que tenho vindo
a argumentar, é um espaço entre o pecado e o crime. Um tal espaço 
não existe.
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Resumindo: a ética contemporânea em todas as suas divisões está
marcada pelo pressuposto de que há algo chamado «moralidade» que
é possível aplicar em contextos específicos, acerca do qual se pode
teorizar, e através do qual podemos, e devemos, ser motivados nas
nossas acções. Se este pressuposto não tem fundamento, como tenho
vindo a argumentar, então Nietzsche tem razão ao pensar que preci-
samos de uma «reavaliação de todos os valores» ou, se não de todos,
pelo menos de muitos daqueles com base nos quais a sociedade secular
liberal moderna funciona.
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No seu texto, o Prof. Graham apresenta uma crítica da filosofia
moral secular moderna kantiana, a qual, segundo diz, fornece o pres-
suposto fundamental de muita da ética «analítica» contemporânea nas
suas três divisões em ética aplicada, meta-ética e teoria ética. Este
pressuposto é o de que o termo «moral» ou «ético» identifica algo
distintivo que dá origem a questões aplicadas, meta-questões e ques-
tões teóricas. A moralidade, escreve Graham, visa ocupar um espaço
entre o pecado e o crime. O pecado é uma violação das leis de deus, o
crime é uma violação das leis do estado. As acções que cabem dentro
do conjunto «pecado» sobrepõem-se a mas não são idênticas às acções
que cabem dentro do conjunto «crime». Por exemplo, o homicídio e o
roubo são ambos pecados e crimes, mas o adultério e não respeitar pai
e mãe são pecados mas não crimes e a evasão fiscal é crime mas não
pecado. A moralidade pretenderia então ser uma terceira esfera entre
crime e pecado, sendo que algumas das acções proibidas que lhe
pertencem coincidem com as das outras duas esferas, enquanto outras
são peculiares à própria esfera moral: o que distingue estas acções? 
O ponto de Graham é que esta esfera não existe e que esta distinção
não se pode fazer. E que, assim, o «moral» não tem significado, é uma
qualificação que não acrescenta nada. O argumento para esta con-
clusão é o fracasso da ética kantiana. E a sugestão de Graham é que
deixemos de fazer filosofia da moral e passemos, seguindo o exemplo
de Nietzsche, a fazer genealogia.
O problema, quanto a mim, deste argumento, não está na crítica à
moral kantiana e à identificação da moralidade com a racionalidade
que ela promete. O problema está antes na aparente restrição da mora-





lidade a este modelo de razão pura prática que, se é verdade que carac-
teriza muita da filosofia moral contemporânea, não a esgota; e, assim,
não esgota também o significado do moral. Acontece com «moral» o
que acontece com muitos outros conceitos. A sua definição, para ser
significativa, envolve concepções de tal modo específicas que pessoas
com concepções diferentes não estão necessariamente a falar da
mesma coisa quando usam a mesma palavra. Não é que simplesmente
definir seja resolver problemas. Mas considerar diferentes definições
pode apontar diferentes orientações numa investigação. Kant restrin-
giu de tal modo o sentido do moral, ao insistir na pureza essencial 
da motivação moral, na total descontinuidade entre Razões morais
(sempre com autoridade última) e razões de outro tipo, que se pode
falar de um empobrecimento da vida moral; e que se corre o risco, de
que o argumento de Graham é uma ilustração, de se achar necessário
deixar cair o «moral» com a razão pura prática kantiana. Se conside-
rarmos, por exemplo, David Hume, temos o caso de uma filosofia da
moral onde se procuram os mecanismos, desenvolvimentos e adap-
tações psicológicos e sociológicos que fizeram de nós uma espécie com
uma linguagem moral; também nos é fornecido um catálogo de
virtudes que contém uma dimensão normativa, uma vez que exclui
coisas como a humildade e as virtudes monásticas («monkish vir-
tues»). O que Hume parece estar a fazer, então, é oferecer uma des-
crição e explicação do moral naturalizadas e completamente secula-
rizadas que inclusivamente permitem conflito entre juízos morais, por
exemplo, entre uma perspectiva baseada na benevolência e uma pers-
pectiva baseada na justiça, isto sem deixar de fora considerações
normativas. Hume tomou como ponto de partida o nosso vocabulário
moral corrente e o modo como o utilizamos para explicar as suas
origens e utilidade – eliminando, no processo, o que é inútil ou desa-
gradável para nós próprios ou para os outros –, tentando assim
mostrar que não há nada de realmente especial ou reverencial acerca
da moralidade: esta é um facto da natureza e cultura humanas que se
manifesta até em diferentes instanciações culturais (cf. A Dialogue,
editado no final da Investigação acerca dos Princípios da Moral) e que,
ainda que possa precisar de correcções, não é algo de que possamos
realmente prescindir.
Voltando ao argumento de Graham, coloca-se a questão de saber
o que significa exactamente o seu apelo a Nietzsche e como seria
levada a cabo a reavaliação de valores a que se refere no final da sua
conferência. É que Nietzsche, vendo a moralidade como um artefacto
cultural, resultante de uma psicologia moral bastante diferente da
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humeana, entende-a como algo que deve ser destruído e eventual-
mente substituído. O meu ponto aqui é que talvez Hume já tenha efec-
tivamente feito aquilo que em Nietzsche parece ficar indeterminado:
libertar a vida moral de apelos a deus e de pretensões racionalistas e
evitar a sua redução ao exercício de poderes instalados, sejam reli-
giosos, sejam políticos.
Graham explora então a possibilidade de, simplesmente, se aban-
donar o conceito de moralidade. Este abandono da moralidade,
segundo diz, não implica abandonar o certo e o errado: há um número
indefinido de juízos sobre acções como sendo certas ou erradas que
continuariam a ser inteligíveis. O que fica de fora, escreve, é a ideia de
um certo ou errado distintivamente moral: o prefixo «moralmente»
não acrescentaria nada quando fazemos um juízo sobre uma acção, e
se não tem significado, então o seu abandono não é uma grande perda.
E, continua, também não implica que deixemos de usar aquilo a que
os filósofos chamam conceitos morais espessos, como crueldade, leal-
dade, inveja, etc., já que a sua aplicação não depende do facto de serem
identificados como especificamente morais. Perguntar se a crueldade
é uma coisa moralmente má é uma pergunta sem sentido. Mas deixar
de falar do que é distintivamente moral tem implicações relativamente
a dois aspectos centrais do conceito, os aspectos que Kant tentou asse-
gurar, designadamente, a autoridade última das exigências morais 
e o valor moral igual dos seres humanos. Se o conceito de razão 
pura prática é meramente formal, nada mais do que um requisito 
de consistência, então haverá uma multiplicidade de imperativos que
satisfazem essa exigência. Logo, não pode ser demonstrado que o
imperativo «respeito pelas pessoas» tenha algum estatuto especial. 
E se é sempre possível para nós simplesmente afirmar o respeito pelas
pessoas como um princípio de acção com autoridade última e chamar-
-lhe um princípio moral, nem o conteúdo nem o carácter categórico do
princípio podem reclamar qualquer vantagem racional sobre princí-
pios concorrentes que outras pessoas afirmam e descrevem como
morais. Uma das virtudes de Niezsche, segundo Graham, é mostrar
quão fundamental para a cultura europeia é esta concepção de mora-
lidade e que dificuldades esta cultura enfrenta dada a sua falta de
fundamentação: é a retórica e não a razão que sustenta o princípio no
seu lugar de autoridade.
Ora, mais uma vez, podemos perguntar se o abandono da moral
kantiana e da sua visão da moral como uma forma de racionalidade
categórica implica de facto dispensar a categoria «moral». Por que não
usar este termo para cobrir uma classe de acções humanas ou, para ser
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mais precisa, uma prática de avaliação humana que, como reconhece
Graham, de facto acontece? Podemos dizer de uma pessoa, que não fez
nada contra a lei do Estado ou que não cometeu qualquer pecado, que
ela é cruel. O mesmo se passa com caracterizações como «desleal»,
«generoso», etc. Por que não dizer que o moral é uma espécie de
avaliação, em vez de dizer que é um conjunto de imperativos? Esta
visão não invalida a necessidade de dar razões num espaço público,
nem inevitavelmente remete a discussão moral para o domínio da retó-
rica: mais uma vez, Hume pode aqui fornecer algumas sugestões inte-
ressantes acerca do modo como uma ética não racionalista, baseada
em paixões, que acolhe interesses humanos e não renuncia a valores
como utilidade e felicidade, isto é, uma ética capaz de reconhecer a sua
própria genealogia, pode muito bem não renunciar por completo à
razão e à capacidade humana de dar razões que possam ser apreciadas
de diferentes pontos de vista; e, assim, o imperativo «respeito pelas
pessoas», não sendo kantianamente autorizado pela razão pura
prática, pode ainda ser sustentado por razões que se prendem com o
facto da inevitável sociabilidade humana e com a necessidade de dese-
nho de práticas e instituições que tornem esta suportável, eficaz e útil.
Finalmente, Graham evoca o famoso artigo de Elizabeth Ans-
combe, Modern Moral Philosophy, publicado pela primeira vez em 1958,
onde, de uma perspectiva diferente da de Nietzsche, se identifica um
paradoxo na ética contemporânea: ao mesmo tempo que mostram não
haver conteúdo na noção de «dever moral», os filósofos modernos
tentam encontrar um conteúdo alternativo, i.e., tentam estabelecer um
equivalente secular de uma concepção religiosa, a lei de deus; e se esta
noção deixa de ser credível ficamos com aquilo a que Hobbes chamou
o nosso Deus Mortal, i.e., o estado. Mas, para Graham, o espaço que a
moralidade secular busca, um espaço entre o pecado e o crime, não
está disponível. Uma vez que este artigo tem sido considerado o ponto
de partida de uma nova possibilidade em teoria moral, ou, mais exac-
tamente, de uma recuperação de uma tradição antiga alegadamente
ignorada pelos modernos, a Teoria da Virtude, põe-se a questão de
saber se os argumentos de Graham se inscrevem de algum modo nesta
corrente, ou se, afinal, o que de facto está em causa para Graham é
simplesmente a secularização da ética.
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Resumo: Depois de um período de pousio, a filosofia política foi revi-
talizada no mundo de língua inglesa nos anos de 1970, em resposta a uma
série de problemas políticos prementes. Uma Teoria da Justiça, de John
Rawls, esteve no centro deste movimento ao apresentar uma forma de libe-
ralismo igualitário baseado numa nova modalidade da teoria do contrato
hipotético. Esta teoria dominou o debate na filosofia política desde então.
Os desafios do libertarista Robert Nozick, do liberal igualitário Ronald
Dworkin e do comunitarista Michael Sandel geraram uma série de debates
que permanecem centrais na filosofia política ainda hoje.
Palavras-chave: Rawls, Nozick, Dworkin, Sandel, justiça, liber-
dade, igualdade, liberalismo, libertarismo, comunitarismo
Abstract: After a fallow period, political philosophy came to life in
the English-speaking world in the 1970s, in response to a serious of pres-
sing political problems. At the centre of the revival was John Rawls’s 
A Theory of Justice, which presented a form of liberal egalitarianism on
the basis of a novel form of hypothetical contract theory. This has domi-
nated debate in political philosophy ever since. Challenges from the liber-
tarian Robert Nozick, the liberal egalitarian Ronald Dworkin, and the
communitarian Michael Sandel, have generated a series of debates which
remain central to political philosophy even today.
Key Words: Rawls, Nozick, Dworkin, Sandel, justice, liberty, equa-
lity, liberalism, libertarianism, communitarianism
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Podemos datar o início da filosofia política contemporânea de lín-
gua inglesa a partir da publicação, em 1971, de Uma Teoria da Justiça
de John Rawls, e do anúncio de uma nova revista, Philosophy and
Public Affairs. Nas décadas anteriores a estes acontecimentos, a filo-
sofia política encontrava-se num estado lamentável: uma das suas
questões dominantes era «Estará a teoria política morta?».
Talvez haja opiniões diferentes sobre o que conduziu a filosofia
política a este estado. Pode argumentar-se que houve duas razões prin-
cipais. Primeiro, a Segunda Guerra Mundial e as acções de um país
que tinha produzido um pensador liberal da magnitude de Kant 
devem ter levado muitas pessoas a duvidar do poder da filosofia polí-
tica para influenciar o que realmente move indivíduos e países para a
acção. Em segundo lugar, a ascensão do positivismo lógico relegou 
os juízos de valor para o estatuto de afirmações de gosto, ou talvez 
de emoções, reduzindo assim a filosofia política ao nível de retórica
fazendo-se passar por razão. Esta rejeição filosófica do valor ade-
quava-se bem ao aparente abandono do valor no mundo real.
Se a Segunda Guerra Mundial tornou possível levantar a questão
da morte da filosofia política, uma nova bateria de guerras trouxe-a de
novo à vida. A guerra da Coreia, e mais ainda, a do Vietname forçaram
o regresso da filosofia política. Os filósofos tiveram que considerar a
questão da justiça das leis que recrutavam jovens americanos para
irem combater numa guerra que poucos compreendiam e muitos
sentiam ser injusta. Era difícil pensar que o juízo segundo o qual isto
estava errado era uma mera expressão de gosto. O movimento dos
direitos civis – a luta pela libertação dos negros e depois das mulheres
– também deu uma nova urgência às questões morais e políticas. Subi-
tamente, uma série de jovens filósofos brilhantes, muitos dos quais já
tinham feito nome em outras áreas da filosofia, começaram a publicar
artigos acerca da autoridade da lei, do anarquismo, da desobediência
civil e da liberdade de expressão, bem como sobre tópicos como o
aborto e o castigo. Este florescimento de interesse em torno da filo-
sofia política conduziu a dez anos excepcionais durante os quais se
pode dizer que foram publicadas as três mais importantes contri-
buições para a filosofia política de língua inglesa contemporânea: Uma
Teoria da Justiça (1971), de Rawls, Anarquia, Estado e Utopia (1974), de
Robert Nozick, e os dois artigos de Dworkin sobre igualdade, publi-
cados na revista Philosophy and Public Affairs (1981).
Rawls, porém, tinha desencadeado tudo isto com uma série de
artigos que começara a publicar nos anos 50 do séc.XX. Pode legiti-
DIACRÍTICA90
mamente perguntar-se por que razão se tornou tão influente a teoria
da justiça de Rawls. Para além do contexto, que previamente tinha
exaurido o mundo da grande teoria em filosofia política, a resposta
breve é que Rawls oferece uma teoria clara e altamente original, que
pode ser apresentada de forma breve, embora requeira uma longa arti-
culação, juntamente com um argumento novo, intrigante e altamente
plausível. Isto produziu três questões separadas, embora relacionadas,
para discussão: se a teoria é aceitável; se o método argumentativo é
bom; e se o método justifica a teoria. Assim, três tipos de filósofos polí-
ticos foram imediatamente atraídos para o debate com Rawls: aqueles
que se interessavam por teoria política substantiva; aqueles que se
interessavam por metodologia; e aqueles que se interessavam por 
argumentos detalhados e intricados. Isto permite já explicar bastante
da importância de Rawls, embora deva acrescentar-se que a sua teoria
é altamente atraente por direito próprio, e sustenta-se numa reflexão
profunda e numa investigação impressionante
Em Uma Teoria da Justiça Rawls propõe e desenvolve os seus dois
princípios da justiça. Primeiro, cada pessoa deve ter um direito igual à
liberdade básica mais extensa compatível com liberdade semelhante
para todos. Segundo, as desigualdades sociais e económicas devem ser
dispostas de tal forma que sejam para o maior benefício dos menos
privilegiados, e devem estar associados a cargos abertos a todos. Em
casos de conflito entre os princípios, quando, por exemplo, poderí-
amos promover os interesses económicos dos que estão em piores
condições através da redução da liberdade individual, o primeiro 
princípio, conhecido como princípio da liberdade, tem prioridade.
Com isto Rawls quer dizer que, pelo menos quando a sociedade atingiu
um certo nível de riqueza material, a liberdade tem sempre prioridade
sobre o interesse económico. Mais ainda, a segunda parte do segundo
princípio – o princípio da «oportunidade justa» – tem prioridade sobre
a primeira parte, que é conhecida como o «princípio da diferença». 
Os dois princípios – que, na realidade, são três – precisam de maior
explanação.
O princípio da liberdade distribui aquilo a que Rawls chama liber-
dades básicas; estas são as liberdades políticas como o direito de voto
e de concorrer a cargos públicos, liberdade de expressão e de reunião,
liberdade de consciência e protecção contra prisão arbitrária, etc.
Rawls não sugere que há uma única coisa – liberdade – que possa ser
maximizada. Antes, toda a gente deve ter um conjunto de liberdades
básicas igual, extenso e seguro. O princípio da oportunidade justa, o
que se segue em termos de prioridade, sugere que todos devem ter uma
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possibilidade justa não apenas de exercer os seus talentos, mas tam-
bém de adquirir talentos. Isto provavelmente exigiria uma extensa
provisão pública de educação e treinamento. No entanto, é o último
princípio, o princípio da diferença, que é o mais distintivo. A perspec-
tiva de Rawls é que mesmo que pensemos que a justiça exige uma
divisão igual de recursos, há um sentido em que isto seria provavel-
mente ineficiente. Um sistema com incentivos para que as pessoas
trabalhem muito pode bem criar uma quantidade de bens muito maior
do que um sistema de simples igualdade. De facto, a quantidade extra
criada poderia, em certas circunstâncias, ser redistribuída de modo 
a beneficiar toda a gente, ainda que as desigualdades se mantenham.
Se isto é assim – se até os que estão em piores condições beneficiam
com a desigualdade – quem poderá objectar a estas desigualdades?
Daqui Rawls deriva o seu princípio de que devemos julgar uma socie-
dade pelo modo como trata os que estão em piores condições. Uma
sociedade é justa apenas se os que estão em piores condições nessa
sociedade estão em melhores condições do que estariam em qualquer
outra alternativa. Esta ideia aparentemente simples parece nunca ter
sido formulada antes de Rawls. Tem sido objecto de uma enorme
atenção crítica desde então.
A originalidade de Rawls não está apenas nos seus princípios da
justiça, mas também no método que usa para chegar a esses princí-
pios, e que é uma forma modificada da teoria do contrato social. Rawls
imagina uma colecção de pessoas, cada uma representando diferentes
grupos sociais, que se juntam para tentar um acordo sobre um con-
junto de princípios para regular a sua sociedade. No entanto, é extre-
mamente improvável que uma tal colecção de pessoas chegue a
qualquer acordo, uma vez que os seus interesses e valores individuais
são provavelmente muito diversos. Consequentemente, sugere Rawls,
devemos imaginar cada uma delas como ignorando as particulari-
dades da sua situação, desconhecendo o seu sexo, raça, talentos,
valores etc. Por trás de um tal «véu de ignorância» as pessoas na
posição original não sabem como é que os princípios irão afectá-las
pessoalmente. Sabem que toda a gente quer aquilo a que Rawls chama
«bens primários»; liberdade, oportunidade, rendimento, riqueza e as
«bases sociais do respeito próprio». Estes, argumenta Rawls, são
meios que servem todos os propósitos; bens que nos ajudam sejam
quais forem os nossos fins particulares. Mas as pessoas na posição
original não conhecem a sua própria particularidade. Isto faz com 
que seja impossível haver um preconceito em favor próprio e exige que
cada pessoa considere como é que cada grupo na sociedade seria afec-
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tado pelos princípios sob consideração. A ignorância nestas circuns-
tâncias gera imparcialidade, e assim as partes na posição original são
forçadas a escolher de acordo com os interesses de todos. É a impar-
cialidade, argumenta Rawls, que levará as pessoas a escolher os seus
princípios da justiça, já que eles estão desenhados para sustentar a
posição de toda a gente, recusando sacrificar qualquer grupo social
para benefício de qualquer outro.
Das muitas linhas de discussão abertas em resposta à teoria de
Rawls, interessa-me aqui traçar duas áreas principais; uma centrada
sobre o seu «princípio da liberdade»; a outra sobre o «princípio da
diferença». O princípio da liberdade, como vimos, distribui «liber-
dades básicas»; o princípio da diferença distribui dois outros «bens
primários»: riqueza e rendimento. A primeira questão diz, pois, res-
peito ao liberalismo de Rawls, a segunda à sua teoria da justiça distri-
butiva. Uma vez que foi esta última questão que, historicamente, gerou
a primeira discussão sustentada, será esta que irei discutir primeiro.
O primeiro grande desafio a Rawls – e um desafio que ainda hoje
é discutido – veio do libertário Robert Nozick, um colega de Rawls em
Harvard e a quem este agradece em Uma Teoria da Justiça pelos seus
importantes comentários a versões do livro. No entanto, Nozick tinha-
se persuadido da verdade do libertarismo, que favorece um estado
mínimo no qual o governo não pode assumir quaisquer funções distri-
butivas ou redistributivas. Tudo deve ser fornecido mediante acordo
voluntário, o que significa mediante iniciativa privada ou caridade, um
pouco como os movimentos filantrópicos do século XIX, nos quais
industriais com espírito público, tendo feito as suas fortunas, forne-
ciam habitação para a comunidade local. É importante notar que
Nozick, ao contrário de outros libertários, não argumenta a favor da
«virtude do egoísmo». De facto, foi-me dito que, para tornar isto bem
claro, ele fazia sempre passar uma caixa de esmolas durante as suas
aulas de filosofia política, fazendo colectas para a fome no Bangladesh.
O que ele, antes, argumenta é que o governo tem apenas o direito e o
dever de nos proteger uns dos outros, e não o de nos impor as nossas
obrigações morais positivas.
No contexto de Rawls, o libertarismo transforma-se num ata-
que ao Princípio da Diferença. O ponto geral de Nozick é que o Prin-
cípio da Diferença viola a liberdade. Se isto é assim, então estamos
perante um problema particularmente difícil para Rawls, uma vez 
que o Princípio da Diferença é secundário em relação ao Princípio 
da Liberdade. Ressuscitando um argumento que tinha sido feito pela
primeira vez por Hume, Nozick argumenta que impor qualquer «padrão»
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de distribuição, tal como o princípio da diferença de Rawls, exige
«uma interferência contínua na vida das pessoas». Usando um
exemplo que envolve o jogador de basquetebol Wilt Chamberlain,
Nozick argumenta que seja como for que façamos a distribuição dos
bens, quando as pessoas fazem transações de vários tipos – tal como
muitas pessoas que pagam para ver o seu jogador de basquetebol favo-
rito, que recebe uma comissão da equipa – o padrão de distribuição
original será destruído. O teórico, como Rawls, tem então um dilema.
Por um lado, pode admitir que o novo padrão é justo – porque as
pessoas foram nessa direcção voluntariamente. No entanto, isto signi-
fica imediatamente conceder que o padrão original não é necessário
para a justiça, e, logo, abandonar a teoria original. Por outro lado, 
ele pode argumentar que temos que insistir no padrão original, seja
banindo trocas que o destruam, seja através de uma redistribuição
constante. Mas então a redistribuição constante seria o equivalente a
uma proibição, já que as pessoas não irão fazer trocas se não puderem
manter os lucros. Logo, argumenta Nozick, impor um padrão é sacri-
ficar a liberdade.
Nozick antecipa a resposta segundo a qual os padrões podem ser
impostos através de sistemas regulares e sistemáticos de impostos e
transferências, em vez de uma «interferência contínua» na vida das
pessoas que soa a constante supervisão pela polícia secreta. De facto,
um tal sistema fiscal pode deixar espaço para incentivos compatíveis
com o princípio da diferença de Rawls. A resposta de Nozick é que 
o imposto sobre o trabalho é em si mesmo um ataque à liberdade.
Note-se: o argumento de Nozick não é que o imposto é roubo, embora
isto seja de facto algo em que ele acredita. Antes o argumento é que o
imposto é trabalho forçado: roubo do nosso tempo. De facto, o governo
força-nos a trabalhar para os outros, se queremos trabalhar. Trata-se
de pagar não apenas os custos de funcionamento do governo, mas
também benefícios para outros: os desempregados, os deficientes, etc.
Ora, pode acontecer que alguém fique feliz por ajudar outros, mas o
governo vai mais longe do que isto. Força-nos a ajudar, quer queiramos
quer não. E, assim, os impostos minam a nossa liberdade.
Há várias respostas que podem ser dadas em defesa de Rawls.
Uma é que o Princípio da Liberdade não distribui liberdade enquanto
tal, mas as «liberdades básicas»: liberdade de expressão, associação, de
concorrer a cargos públicos, etc. Logo, ainda que Nozick tenha razão,
isto não mostra qualquer contradição na perspectiva de Rawls. No en-
tanto, esta resposta não faz nada para diminuir a força do argumento
de Nozick e uma resposta melhor é simplesmente dizer que, mesmo
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que seja verdade que os impostos reduzem a liberdade no sentido de
completa liberdade para fazermos exactamente o que queremos, temos
que reconhecer que a liberdade neste sentido não é o bem mais
elevado. Por vezes outras coisas, como o alívio da pobreza, podem ser
mais importantes.
O argumento de Nozick contra Rawls é geralmente considerado
um ataque de direita ao Princípio da Diferença. No entanto, é igual-
mente possível montar um argumento de esquerda contra ele, argu-
mentando também a partir do valor da liberdade. Uma versão impor-
tante deste argumento vem de Norman Daniels. O argumento de
Daniels é complexo, mas o ponto básico resume-se a isto: o que
podemos fazer – ou seja, a liberdade que temos – depende da quan-
tidade de dinheiro que temos. Logo, as desigualdades em termos de
dinheiro conduzem a desigualdades em termos de liberdade. Logo, se
levamos a sério a liberdade igual para todos, devemos também igua-
lizar o rendimento e a riqueza. Logo, não podemos tolerar as desi-
gualdades permitidas pelo Princípio da Diferença.
Uma resposta a Daniels é que, se é verdade que o dinheiro que
temos determina a nossa liberdade, então os que estão em piores
condições numa sociedade rawlsiana estariam melhor do que se esti-
vessem numa sociedade igualitária, mesmo do ponto de vista da liber-
dade. É verdade que a liberdade seria desigual, mas o Princípio da
Diferença assegura que toda a gente teria mais. Infelizmente, as coisas
não são assim tão simples, uma vez que algumas liberdades são
competitivas, no sentido em que se alguém tem mais, outra pessoa
deve ter menos. Daniels usa o argumento da liberdade para concorrer
a um cargo público. Quanto mais dinheiro alguém tiver, melhor
campanha de publicidade pode fazer e assim a liberdade dessa pessoa
vale mais. Mas a questão é que o que interessa não é quanto dinheiro
temos absolutamente, mas quanto temos em relação a outras pessoas.
Se toda a gente puder fazer uma campanha esbanjadora, então isto
não beneficia ninguém mais do que se ninguém o pudesse fazer.
A liberdade é, pois, neste caso, competitiva. Se é assim, então melhorar
a liberdade dos que estão em piores condições requer dinheiro igual
para todos.
A questão agora para Rawls é até onde se generaliza este argu-
mento. Se todas a liberdades são competitivas, então a liberdade é
mais afectada pela desigualdade do que pela riqueza absoluta. Rawls,
no entanto, parece pensar que a liberdade de concorrer a um cargo
público é um caso especial, e precisa de ser tratado de uma maneira
especial: proibindo os candidatos de gastar dinheiro nas campanhas
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eleitorais e exigindo ao estado que forneça orçamentos fixos para cada
candidato, para assegurar «o valor justo das liberdades políticas».
Deste modo pode assegurar-se que a liberdade dos que estão em piores
condições é tão extensa quanto pode ser.
Um tipo diferente de argumento contra o Princípio da Diferença é
evidente na obra de Ronald Dworkin, que encontra duas dificuldades
na teoria rawlsiana de justiça. Uma delas parte da queixa libertária
segundo a qual o Princípio da Diferença não dá qualquer atenção à
maneira como as pessoas ficaram em más condições. Suponha-se que
alguém tem condições confortáveis, mas na tentativa de ficar mais rico
corre conscientemente grandes riscos e perde grandes quantidades de
dinheiro. Deve esta pessoa ser tratada da mesma maneira que outra
pessoa que é pobre porque tem talentos fracos e não consegue arranjar
um emprego? E deve essa pessoa ser tratada da mesma maneira que
uma pessoa altamente talentosa que simplesmente se recusa a tra-
balhar? Dworkin argumenta que precisamos de prestar atenção à
responsabilidade individual. Mais especificamente, pode ler-se Dworkin
como estando a argumentar que, enquanto a justiça deve tentar tornar
iguais as circunstâncias do contexto de partida, o que as pessoas fazem
a partir de uma posição de igualdade de contexto de partida é algo pelo
qual elas devem tomar responsabilidade, suportando os encargos e
recolhendo os benefícios das suas escolhas feitas livremente. Outra
maneira de pôr isto é que a justiça exige igualização da «sorte bruta»
– sorte e azar naturais – mas não da «sorte de opção» – as consequên-
cias das escolhas livremente feitas. A melhor maneira de formular esta
posição tem sido objecto de enorme debate, tal como acontece com 
a questão de saber se seria possível ou desejável implementar um
esquema dworkiniano. Este continua a ser um tópico central na filo-
sofia política contemporânea.
A segunda objecção principal de Dworkin a Rawls dirige-se ao
problema daquilo a que Dworkin chama «handicaps». Em Uma Teoria
da Justiça, Rawls abstraiu-se explicitamente de considerar a questão
do que a justiça deve a pessoas que têm deficiências sérias, concen-
trando-se primeiro em casos mais evidentes. Em consequência, Rawls
não discute a questão do que a sociedade deve fazer por pessoas que
têm necessidades médicas muito onerosas, e no caso das quais uma
quantidade normal de rendimento e riqueza seria insuficiente para
atender a essas necessidades. Mas esta é obviamente uma área muito
importante e que precisa de atenção. A solução de Dworkin é imaginar
um esquema de seguros hipotético. Imagine-se que sabemos qual é 
a probabilidade estatística de ficarmos deficientes e como isso iria
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afectar as nossas vidas e são-nos então oferecidas várias apólices de
seguro que nos pagariam caso ficássemos deficientes. Segundo Dworkin,
o nível médio de seguros que as pessoas, hipoteticamente, fariam,
determina o que a justiça deve fazer pelos deficientes em termos dos
impostos que os cidadãos devem pagar (tomando como padrão a pres-
tação do seguro) e do benefício que as pessoas deficientes devem
receber (tomando como padrão o que o seguro pagaria). Deste modo,
temos um «rationale» engenhoso para vários elementos do Estado
Providência.
Outros, no entanto, consideram que há uma séria dificuldade em
abordar questões de justiça distributiva imaginando políticas sociais
em termos de transferências de dinheiro dos privilegiados para os
desfavorecidos. O problema para pessoas com deficiências, argumenta
Amartya Sen, não é o facto de não terem dinheiro, mas de não terem
«capacidade para funcionar». O papel do governo não é, então, o de
fornecer riqueza e rendimento às pessoas, mas antes o de fornecer
capacidades básicas; os meios pelos quais as pessoas possam fazer e
ser o que têm razão para valorizar. Por vezes isto irá exigir que se
forneça rendimento e riqueza às pessoas, mas os meios correctos
também podem ser políticas de saúde pública, educação pública, ou
mudanças no ambiente físico ou jurídico. Uma pessoa deficiente pode
bem beneficiar muito mais de mudanças nos códigos de construção,
do que de provisões de dinheiro até bastante generosas. Esta abor-
dagem requer, então, um compreensão das capacidades básicas. Sen
recusou-se a apresentar uma lista, argumentando que não é uma lista
fechada. Outros, mais notavelmente Martha Nussbaum, assumiram o
desafio, sugerindo uma lista que inclui coisas como: vida, saúde do
corpo, integridade física, imaginação e pensamento, e uma série de
outros itens. Claro que uma vez fornecida uma lista, esta torna-se alta-
mente controversa: qual é a autoridade da lista e o que pode ser dito a
quem discorde dela? Mais ainda, uma vez que tenhamos uma con-
cepção tão pluralista do bem-estar, que sentido pode ser dado à ideia
de que os governos têm uma responsabilidade especial de ajudar os
que estão em desvantagem? Quem, afinal, será o que está em maior
desvantagem?
O Princípio da Diferença tem, pois, dado origem a um conjunto de
debates vivos em filosofia política que continuam até aos nossos dias.
O mesmo é verdadeiro do Princípio da Liberdade. Nas primeiras
discussões em torno de Rawls, havia relativamente pouca discussão do
Princípio da Liberdade em comparação com o Princípio da Diferença,
mas isto mudou com a emergência da filosofia política comunitarista
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e, em particular, com a publicação de Liberalism and the Limits of
Justice de Michael Sandel em 1982.
A crítica comunitária a Rawls baseia-se numa série de criticas arti-
culadas entre si, e transforma um argumento metafísico numa crítica
aos princípios da justiça de Rawls, concentrando-se principalmente no
Princípio da Liberdade. Faz parte da metodologia expressa de Rawls
evitar a metafísica, sendo que se pretende argumentar a favor de uma
perspectiva em filosofia política que não dependa de quaisquer posi-
ções filosóficas mais profundas, que inevitavelmente são controversas
e difíceis de defender. O primeiro argumento de Sandel tem duas
partes: Rawls não apenas não conseguiu manter-se fiel à sua metodo-
logia de evitar metafísica controversa, pelo contrário, apresenta
presunções metafísicas acerca do eu que são muito pouco plausíveis.
Sandel argumenta que há uma conexão entre o liberalismo e uma
metafísica particular do eu. O indivíduo liberal é alguém capaz de
reflectir sobre os seus fins e valores, escolhendo quais seguir e quais
rejeitar. Uma tal visão do indivíduo depende, assim argumenta Sandel,
da ideia do «eu desenraizado»(«unencumbered self») ou do «eu deon-
tológico»: um «sujeito cuja identidade é dada independentemente de…
os meus interesses e fins e das minhas relações com os outros.».
Sandel prossegue a sua argumentação dizendo que esta é uma con-
cepção muito pouco plausível. A nossa identidade como um eu está,
para Sandel, intimamente ligada aos nossos valores, objectivos e
relações sociais, ao ponto de, talvez, não podermos sequer ser a mesma
pessoa se assumirmos um conjunto de valores completamente novo,
uma nova identidade religiosa e novas relações sociais.
Embora a descrição de Sandel da importância dos valores para a
nossa identidade tenha alguma pertinência, é difícil ajuizar a verdade
da afirmação segundo a qual nos tornaríamos em pessoas diferentes se
tanta coisa mudasse. Claro que isto pode ser compreendido num nível
corrente, metafórico, mas enquanto afirmação metafísica não é tão
fácil ver o que sequer significa. Em consequência, é difícil ajuizar se é
verdade que a teoria de Rawls depende de uma visão metafísica do 
eu e, caso dependa, se é uma visão pouco plausível.
No entanto, há uma maneira diferente, e mais promissora, de
localizar o desacordo entre Rawls e os comunitaristas, especialmente
se também tomarmos em conta as ideias influentes de Alasdair
MacIntyre. Os dois princípios da justiça de Rawls dão explicitamente
prioridade ao «justo sobre o bem». Esta expressão obscura pode ser
mais bem compreendida se pensarmos na relação entre os princípios
da justiça e as ideias de, primeiro, bem comum ou bem público e,
segundo, da concepção que cada indivíduo tem do bem. Algumas pers-
DIACRÍTICA98
pectivas dão prioridade ao bem sobre o justo, no sentido em que o
papel do estado é definir ou um bem comum ou uma concepção parti-
cular do bem para os indivíduos, e depois conceber instituições esta-
tais e princípios de lei e justiça para promover o bem. É fácil, por
exemplo, ver como um estado teocrático dá prioridade ao bem sobre o
justo neste sentido. A perspectiva de Rawls é que o estado tem um
dever de neutralidade entre concepções rivais do bem, pelo menos na
medida em que essas concepções sejam «razoáveis». Esta neutralidade
é suportada principalmente pelo Princípio da Liberdade. A neutralidade
torna-se então o principal tópico de debate para os comunitaristas.
Podemos, de facto, apresentar a posição comunitarista em termos
de três afirmações, com compromisso teórico crescente. Primeiro, que
o estado deve promover algumas concepções do bem sobre outras.
Segundo, que as concepções do bem favorecidas são aquelas que têm
algum tipo de orientação em direcção ao bem comum, ou à vida
comum. Terceiro, que os bens apropriados para qualquer comunidade
são os que encontramos nas tradições e cultura existentes. Rawls, é
claro, discorda de todas estas afirmações, argumentando que é inacei-
tável usar a coerção do estado para impor uma concepção do bem em
vez de outra, a não ser que a concepção do bem suprimida não seja
razoável. Os perfeccionistas liberais, como Joseph Raz, respondem que
esta é uma afirmação algo exagerada. Segundo Raz, um dos bens que
o estado deve promover é a autonomia e isto em si mesmo coloca
limites ao grau de coerção que podemos aceitar que seja utilizado pelo
estado. Mas para além disto, o estado pode encorajar ou desencorajar
concepções do bem sem utilizar força explícita. Em vez de banir aquilo
que desaprova, pode impor-lhe uma carga fiscal mais pesada e subsi-
diar actividades, tal como um estilo de vida saudável, que deseje enco-
rajar. De facto, isto é o que os estados fazem na vida real, e ao darem
medalhas ou honras assinalam a sua apreciação de alguns modos de
vida em relação a outros. No entanto, os rawlsianos respondem que
tais factos dificilmente mostram que estas políticas são correctas.
Nesta conferência, a minha principal tarefa foi a de apresentar a
teoria da justiça de Rawls e descrever duas linhas de crítica principais:
as que emergem do princípio da diferença e as que emergem do prin-
cípio da liberdade. Finalmente, vale a pena mencionar alguns tópicos
na filosofia política contemporânea que tentam responder ao que tem
sido percebido como defeitos principalmente por omissão na obra de
Rawls. Um destes tópicos é a justiça internacional ou global. Rawls é
claro quanto a que as doutrinas de Uma Teoria da Justiça são dese-
nhadas para uma sociedade concebida como «fechada» no sentido de
que não tem emigração ou imigração, ou, de facto, qualquer comércio
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ou relações internacionais. Isto passa-se não porque Rawls tenha
sentido que estes não são tópicos importantes, mas antes porque é
impossível fazer tudo de uma vez, e a concentração na delineação de
princípios de justiça adequados torna necessário limitar o assunto.
Alguns autores têm sentido, no entanto, que deve ser fácil estender
princípios rawlsianos ao globo através de um «princípio da diferença
global». No entanto, quando Rawls voltou a sua atenção para aquilo a
que chama «a lei dos povos», não encontramos qualquer dispositivo
desse tipo e a interpretação que o próprio Rawls faz das exigências da
justiça global é bastante mais modesta. Thomas Pogge, entre outros,
tem feito um importante trabalho neste domínio e conduzido o tópico
mais longe.
Uma segunda nova área de discussão diz respeito à motivação
individual. A teoria da justiça de Rawls não está desenhada como uma
teoria da motivação individual. Não se espera que os agentes morais
raciocinem a partir dos princípios da justiça. Antes os princípios
regulam a «estrutura básica» da sociedade, que consiste na suas insti-
tuições sociais e económicas mais importantes, tais como a lei fiscal e
o sistema judicial. A obrigação do indivíduo parece ser principalmente
a de obedecer à lei. No entanto, como fez notar G. A. Cohen, isto é
consistente com um comportamento de mercado ávido e egoísta que,
por seu turno, parece estar em contradição com a ideia de que numa
sociedade «bem ordenada» os indivíduos irão apoiar os princípios da
justiça a ela subjacentes. Logo, argumenta Cohen, Rawls deveria
também afirmar princípios de justiça para indivíduos, bem como para
a estrutura básica. Esta é hoje uma área de debate activa e animada.
Em conclusão, podemos ver que o interesse na teoria de Rawls
continuará por muito tempo. De facto, a edição original de Uma Teoria
da Justiça, foi recentemente reeditada e é vendida juntamente com a
edição revista de 1999. Sem dúvida brevemente veremos, como acon-
teceu com a Crítica da Razão Pura, um único volume contendo versões
A e B. Quase não há um tópico na filosofia política contemporânea que
não encontre a sua origem em Rawls, e ao regressar ao livro tenho
sempre verificado que há mais alguma coisa lá do que me lembrava.
Muitas vezes, ao trabalhar sobre um determinado assunto, constato
que Rawls tem mais intuição num parágrafo do que qualquer outra
pessoa desde então. Hillary Putnam, colega de Rawls em Harvard,
observou uma vez que o sinal de uma obra de filosofia verdadeira-
mente grande é que «quanto mais inteligentes ficamos, mais inteli-
gente ela fica.» De acordo com esta medida, Uma Teoria da Justiça é
uma das grandes obras dos nossos tempos.
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Devo dizer que não é fácil para mim comentar a intervenção de 
Jo Wolff. Isso deve-se ao facto de que estou de acordo com a sua abor-
dagem geral, bem como com quase tudo aquilo que diz. Ainda assim,
gostaria de deixar alguns breves apontamentos à sua sugestiva e
competente descrição do «estado da arte» da Filosofia Política no
início do século XXI.
1.
Wolff começa por realçar a enorme influência de Rawls, mas tende
a confiná-la à Filosofia Política de língua inglesa. Falando a partir da
experiência de um país do sul da Europa, como Portugal, a minha
perspectiva acerca da influência de Rawls é mais alargada. Considero
que a sua obra contribuiu decisivamente para a vitalidade da Filosofia
Política nestas e noutras paragens, muito para além do mundo anglo-
saxónico.
No mundo anglo-saxónico, como não deixa de salientar Wolff, a
influência do positivismo lógico relegou as questões de valor para 
a esfera da emoção ou da irracionalidade. Daí a quase extinção da Filo-
sofia Política no século XX, antes do aparecimento de Rawls. Neste
contexto, os filósofos políticos limitavam-se a fazer análise semântica,
ou refugiavam-se na História das Ideias Políticas.
Na minha opinião, algo de semelhante se passou no continente
europeu – incluindo em Portugal –, mas por influência de uma outra
corrente: o marxismo. Tal como o positivismo lógico, o marxismo era
hostil à Filosofia Política normativa. Para Marx, as questões norma-





tivas não passariam de «lixo verbal obsoleto», para usar a famosa
expressão da Crítica do Programa de Gotha. Neste sentido, a influência
do marxismo na Europa foi tanto ou mais perniciosa para a Filosofia
Política do que o influxo do neopositivismo no mundo anglo-saxónico.
Em França, Sartre, o filósofo do século, adoptou o marxismo
como horizonte inultrapassável, a partir do seu existencialismo de
base. Outras correntes do pensamento francês, do estruturalismo ao
desconstrucionismo, foram também influenciadas pelo anti-normati-
vismo marxista. O pouco que sobrou, de Raymond Aron a Marcel
Gauchet, não chega para conferir à Filosofia Política francesa dos
últimos anos um lugar de destaque.
Na Alemanha, o marxismo disfarçou-se de Teoria Crítica, asso-
ciada à Escola de Frankfurt. Pode-se talvez dizer que o principal conti-
nuador desta tradição, Jürgen Habermas, conseguiu libertar-se do
marxismo em boa parte por influência de Rawls e da Filosofia Política
normativa anglo-saxónica. Mas isso só aconteceu recentemente, sobre-
tudo na última década do século XX.
Na Europa continental, tal como no mundo de língua inglesa,
embora por razões diferentes, os filósofos políticos migraram para
outras disciplinas. Muitos passaram para as Ciências Sociais, outros
dedicaram-se à História das Ideias Políticas. Alguma reflexão nor-
mativa subsistiu apenas na esfera de outras disciplinas – sobretudo o
Direito e a Economia –, mas apenas na medida em que estas esca-
param à influência do marxismo.
Na minha opinião, portanto, a importância de Rawls para a revi-
talização da Filosofia Política não deve ser confinada aos países de
língua inglesa. Talvez até se possa dizer que ele foi ainda mais impor-
tante no continente devido à situação desesperada da Filosofia Política
nestas paragens, até há bem pouco tempo. Mas é verdade que a
influência de Rawls tardou a chegar à Europa continental.
Quando eu próprio fiz a minha licenciatura em Filosofia, em
meados dos anos oitenta, ele era ainda quase desconhecido. A disci-
plina vivia de autores menores, todos eles da esfera marxista. A situa-
ção em França e na Alemanha não era muito diferente. Mas as coisas
mudaram radicalmente desde então, com o surgimento de traduções
de Uma Teoria da Justiça em diversas línguas (a tradução portuguesa é
de 1994). Hoje, por toda a Europa, nenhum filósofo político será consi-
derado sério se ignorar o contributo de Rawls e os comentários e
desenvolvimentos teóricos a que ele deu azo.
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2.
Fiquei algo surpreendido com a afirmação de Wolff de que «Rawls
oferece uma teoria clara». Embora não duvide da originalidade e da
profundidade do pensamento rawlsiano, confesso que nunca tinha
notado a sua «clareza». É verdade que Rawls é mais legível do que
alguns pensadores continentais, habituados a refugiar-se numa prosa
oracular e pedante. Essa legibilidade poderá transmitir uma impressão
de clareza, mas ela é enganadora. Quando se passa de uma leitura super-
ficial, fixada apenas em conceitos básicos (a posição original, etc.), a
aparente clareza dá lugar a inúmeras dificuldades.
Do meu ponto de vista, é pena que Rawls não seja mais claro no
que escreve. Mas também se pode especular que a sua falta de clareza
tem alguma responsabilidade no seu sucesso. O que caracteriza a obra
de Rawls é o facto de ela conter muitas ideias, muitas sugestões extre-
mamente interessantes, mas nem sempre bem explicadas. Ora, este
tipo de prosa requer comentário e, como tal, presta-se a alimentar toda
uma «indústria» académica. Em parte, a Filosofia Política dos anos
recentes tem consistido em clarificar aspectos da obra de Rawls, ou em
desenvolver sugestões que nela estão já contidas, mas insuficiente-
mente trabalhadas.
3.
Jo Wolff faz incidir a sua análise em duas áreas fundamentais do
pensamento pós-rawlsiano: a que diz respeito ao Princípio da Liber-
dade e aquela que se ocupa dos problemas da justiça distributiva, espe-
cialmente do Princípio da Diferença. Esta divisão, correspondente às
duas partes em que se divide a concepção da Justiça como Equidade,
parece-me demasiado esquemática e algo artificial enquanto descrição
da produção da Filosofia Política das últimas três décadas. Nos pontos
4. e 5. procurarei mostrar que alguns debates sobre a justiça distri-
butiva são também debates sobre a liberdade e que algumas críticas à
concepção rawlsiana de liberdade também atingem a ideia de justiça
distributiva.
4.
É certamente verdade que a crítica de autores próximos da
posição liberal-igualitária de Rawls, como Ronald Dworkin e Amartya
Sen, é direccionada com vista a corrigir a concepção rawlsiana de
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justiça distributiva. Estes autores não parecem ter uma visão muito
diferente da rawlsiana quanto ao Princípio da Liberdade. Mas querem
tornar a ideia de justiça distributiva mais sensível às ambições indi-
viduais e menos sensível aos talentos naturais (no caso de Dworkin),
ou relevar a importância da noção de capacidades («capabilities»)
como alternativa à ideia de bens sociais primários (nos casos de Sen e
também Nussbaum).
Porém, quando se pensa no debate fundamental Rawls-Nozick
aquilo que está em causa não é apenas a concepção de justiça distri-
butiva, mas também a concepção de liberdade. Se a posição de Nozick
pode ser descrita como crítica da ideia de justiça distributiva, ela
também pode ser vista como a afirmação de uma concepção de liber-
dade alternativa à rawlsiana. Nozick, tal como Hayek, tem uma noção
muito restrita de liberdade como não interferência externa na esfera
individual. Por seu turno, Rawls aceita a conhecida crítica de Mac-
Callum à dicotomia berliniana entre liberdade negativa e liberdade
positiva e prefere falar de «liberdades» (todas elas são negativas e
também positivas).
As liberdades como Rawls as entende, na tradição do constitucio-
nalismo moderno, são compatíveis com a justiça distributiva. Mas o
mesmo não acontece com a concepção neohayekiana (e neolockeana)
de Nozick. Para este, a liberdade negativa constitui um limite absoluto,
ou quase absoluto, àquilo que os outros ou o Estado nos podem fazer.
Esta noção de liberdade é necessariamente incompatível com a exis-
tência do Estado social e a prossecução de padrões distributivos.
5.
É verdade que o tema da liberdade, e o desacordo sobre a con-
cepção de liberdade, está no cerne da crítica do liberalismo perfeccio-
nista de Joseph Raz. O mesmo, aliás, poderia ser dito da obra de
William Galston. Mas já não me parece adequado descrever o debate
Rawls-Comunitaristas como um debate acerca da liberdade. Parece-me
que ele também é isso, mas não é apenas isso.
Assim, a crítica de Michael Sandel a Rawls versa, antes de mais,
sobre a concepção rawlsiana do «eu» e a visão metafísica a ela asso-
ciada. Para Sandel, os diversos problemas do liberalismo deontológico
de Rawls advêm de numa concepção desenraizada e descontextuali-
zada do «eu». Mas a inadequação desta concepção do «eu», na pers-
pectiva de Sandel, afecta tanto a concepção rawlsiana de liberdade de
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escolha individual, demasiado voluntarista, como o próprio Princípio
da Diferença.
Para ser devidamente justificado – pensa Sandel – o Princípio da
Diferença implicaria a renúncia de Rawls ao individualismo e a total
«comunitarização» dos talentos individuais («natural assets»). Desta
forma, a crítica sandeliana conduz à ideia da inadequação da con-
cepção rawlsiana da liberdade, mas também procura infirmar a sua
justificação do Princípio da Diferença.
6.
Queria deixar uma nota adicional sobre o debate Rawls-Comuni-
taristas, relativa à crítica da prioridade do justo sobre o bem. Esta
fórmula é seguida por Sandel e por muitos outros. Mas talvez o outro
exemplo dado por Wolff – o de Alasdair MacIntyre – não seja o mais
relevante para a Filosofia Política. MacIntyre admite que o Estado não
deve impor uma concepção particular do bem na sociedade e nunca
chega a especificar as consequências políticas do seu pensamento. Mas
outros pensadores comunitaristas não referidos por Wolff não deixam
de o fazer: é o caso de Michael Walzer, por exemplo sobre cidadania e
justiça, ou o de Charles Taylor acerca do multiculturalismo e das «polí-
ticas da diferença». Uma visão mais completa da Filosofia Política
actual teria de lidar com o modo como os comunitaristas interpretam
as consequências políticas da prioridade do bem sobre o justo.
7.
O grande ausente no panorama traçado por Jo Wolff é a resposta
de Rawls às críticas comunitaristas (e também perfeccionistas) na
obra Liberalismo Político. A teoria rawlsiana do liberalismo político
constitui uma resposta às objecções de Sandel e outros na medida 
em que afirma a ideia de «justiça como equidade» e toda a justificação
que lhe subjaz como ideia «política, não metafísica».
A questão directamente em causa neste livro de Rawls é a do
pluralismo doutrinal razoável nas sociedades democráticas. Porque
esse pluralismo é um «facto», não podemos formar consensos sobre os
mais altos valores políticos recorrendo a concepções abrangentes, não
meramente políticas, da liberdade, justiça distributiva, etc. A alterna-
tiva de Rawls consiste em remeter para a cultura política das socie-
COMENTÁRIO A JONATHAN WOLFF 105
dades livres e para a sua razão pública enquanto visões independentes
de qualquer doutrina abrangente específica.
Pessoalmente, tenho grandes reservas quanto à solução apresen-
tada por Rawls, mas não posso deixar de salientar a importância do
problema por ele levantado. O pluralismo doutrinal das sociedades
democráticas, quando não tomado a sério, pode conduzir à sua insta-
bilidade e à implausibilidade da realização dos mais altos valores polí-
ticos. Rawls tem a virtude de ter formulado o problema e de ter
elaborado uma visão rica e complexa acerca da compatibilização entre
esse mesmo pluralismo doutrinal e a realização da liberdade e da
justiça distributiva na estrutura básica das sociedades em que vivemos.
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Resumo: Propõe-se o conceito de «horizonte estético» como
formado por uma aliança entre quatro tipos de investigação, a saber,
sobre o belo, sobre a arte, sobre o conhecimento sensível e sobre a
educação (i.e., sobre a educação para um «belo estilo de vida»). Em
seguida, analisa-se o conjunto de causas e consequências da fragmen-
tação e, finalmente, expansão – designadamente por via dos chamados
estudos culturais – desta aliança.
Palavras-chave: Estética, horizonte estético, cultura, sociologia
cultural, estudos culturais, desinteresse.
Abstract: The concept of «aesthetical horizon» is proposed as the
result of an alliance between four kinds of investigation: on the beautiful,
on art, on sensorial thinking and on education (educating for a beautiful
«life style»). The author proceeds by assessing the complex of causes and
consequences of the fragmentation and, finally, expansion – namely,
through the so-called cultural studies – of this alliance.
Key Words: Aesthetics, aesthetical horizon, culture, cultural socio-
logy, cultural studies, disinterestedness.
Tomo como ponto de partida a questão que me foi colocada na
carta com que me convidaram para estar presente neste colóquio: qual
é a situação da estética contemporânea? Tentarei dar, de imediato,
uma resposta extremamente concisa. Por um lado, assiste-se a uma
——————————
1 Traduzido do italiano por Vítor Moura, da Universidade do Minho. Revisão da
tradução: António Trigueiros.
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ampliação do horizonte estético, que tende a incluir sempre novos
territórios e objectos de estudo. Por outro lado, a unidade do horizonte
estético estilhaça-se numa multiplicidade de pesquisas e de objectivos,
que parecem ter pouco a ver uns com os outros. Portanto, a situação
parece-me ser caracterizada por duas tendências opostas: uma
tendendo à expansão, a qual poderia ser descrita como a viragem
cultural da estética, através da qual a estética acabará por se identificar
com o estudo da cultura; a outra em direcção à fragmentação, que se
poderia descrever como a desconstrução da estética, através da qual as
noções fundamentais da estética perderão, até, o seu carácter unitário.
O horizonte estético
Antes de considerar estas tendências, sinto, no entanto, necessi-
dade de esclarecer o que entendo por horizonte estético. Como é
sabido, a estética nasceu e desenvolveu-se no século XVIII a partir do
encontro de quatro problemáticas diferentes, que encabeçam quatro
objectos distintos: o belo, a arte, o conhecimento sensível e a educação.
Naturalmente, tais questões tinham sido já objecto de estudo desde 
a Antiguidade, mas só foram pensadas na sua relação recíproca a
partir do século XVIII. A estética enquanto disciplina autónoma nasce,
justamente, do seu encontro. Portanto, não é errado afirmar-se que o
século XVIII é, por excelência, o século da estética. É então que o belo
natural, o belo artístico, o belo pensar e o estilo de vida procuram esta-
belecer entre eles um pacto vinculativo. Contudo, este acordo durará
pouco tempo. Já para Kant, o juízo deixaria de pertencer ao âmbito 
do conhecimento sensível. Pouco tempo depois, Schelling e Hegel
rompem o acordo entre o belo natural e a arte e consideram que o
título Filosofia da Arte seja preferível ao de Estética. O estilo de vida
estético, que Schiller havia identificado com a formação da humani-
dade, torna-se objecto da crítica de Kierkegaard. O horizonte estético
já não é um lugar de paz e de harmonia, mas um campo de batalha
sobre o qual se confrontam e afrontam quatro contendores (o belo, a
arte, o conhecimento e os estilos de vida), abrindo caminho às mais
variadas situações estratégicas. O horizonte estético passa a caracte-
rizar-se por um dinamismo permanente, que, de tempos a tempos, se
manifesta em conflitos abertos, nunca deixando de ser atravessado por
tensões e atritos.
Os contendores que agem no interior deste horizonte não são 
individualizáveis de um modo essencialista, independentemente das
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relações que pouco a pouco estabelecem entre si. Quem se interroga
sobre a sua identidade, isto é, quem se interroga sobre o que é a arte,
o que é o belo, o que é o estético (entendido de uma forma neutra,
como o objecto por excelência da disciplina estética), o que é a con-
duta exemplar, corre o risco de não chegar a qualquer resultado. Esta
abordagem metodológica, ainda que seja precedida de uma ampla
resenha histórica dos vários modos pelos quais foram pensados o belo,
a arte, o estético e o estilo de vida exemplar, acaba por chegar à
conclusão desconfortável de que tudo pode ser considerado como belo
(até o feio nas suas várias declinações), como arte (até a anti-arte),
como estético (até o inestético), como estilo de vida exemplar (até a
abjecção).
É um facto que as ligações interrelacionadas entre os actores do
horizonte estético são muito mais importantes que as suas determi-
nações singulares: cada um deles estabelece e muda a sua própria
identidade na base das interacções com os outros, com referência a
uma visão estratégica global. O belo, a arte, o estético e o estilo de vida
exemplar não constituem entidades que existem em si mesmas, sepa-
radamente das suas relações. Eles não podem ser retirados para fora
do horizonte estético no interior do qual nasceram e se desenvolveram.
Trata-se aqui de noções abertas e fluidas que se posicionam e se
movem no horizonte estético mediante as circunstâncias e as oportu-
nidades, organizando, de vez em quando, alianças e antagonismos,
concordâncias e contrastes.
Há, todavia, uma espécie de limite intransponível de cuja manu-
tenção depende a própria existência do horizonte estético. Em jeito de
aproximação, poderia falar-se da liberdade que caracteriza o horizonte
estético, o qual seria, portanto, oposto à necessidade que vigora no
mundo natural, que comummente se presume que se encontre regu-
lado pelas leis científicas. Igualmente em jeito de aproximação, pode-
ria sustentar-se que o horizonte estético tem um carácter simbólico e
que, portanto, está claramente separado da realidade efectiva, na qual
se encontram imersos o mundo da técnica, da política e da economia.
Todavia, a liberdade que vigora no horizonte estético não deve ser
confundida com o arbítrio nem com o capricho. Pelo contrário, é
muito mais fácil enganarmo-nos quanto ao motivo de não existirem
normas codificadas. Sendo mais regido por um esprit de finesse, e não
tanto por um esprit de géométrie, precisa, de vez em quando, de reco-
lher tanto a regra como a excepção. Quanto ao seu carácter simbólico,
não é preciso pensar que é possível proceder sem ter em conta a reali-
dade efectiva. Diversamente da moral e da religião, onde é frequente
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atribuir-se mais importância à pureza da intenção subjectiva que aos
resultados efectivos, ou então se faz apelo ao além e à transcendência,
o horizonte estético permanece essencialmente mundano. Aquilo que
o caracteriza é, justamente, a pretensão de valer e de se afirmar no
mundo segundo dispositivos que são absolutamente diferentes dos
dispositivos da guerra, da política e da economia. O plano sobre o qual
é colocado o horizonte estético é, por assim dizer, intermédio rela-
tivamente aos planos da idealidade e da efectividade: não está nem
demasiado alto, no reino das idealidades impotentes e das utopias,
nem demasiado baixo, na idolatria do facto e do acontecimento. 
A grandeza estética não nasce do esforço em direcção a metas inatin-
gíveis, nem da obsessão de vencer a qualquer custo: ela dispõe-se no
espaço intermédio entre valores incapazes de ser realidade e realidade
privada de esplendor.
Trata-se, portanto, de um horizonte bastante particular, no inte-
rior do qual as exigências espirituais e as práticas da vida humana são,
simultaneamente, reconhecidas e negadas, ou antes, são deslocadas 
do seu contexto habitual e transferidas para um outro âmbito, carac-
terizado por um dinamismo excepcional devido à presença simultânea
de quatro elementos bastante heterogéneos entre si. O horizonte esté-
tico não deve ser considerado como algo de óbvio, de descontado, ou
então de adquirido para sempre. Pode ser que no futuro cada um dos
quatro elementos que o compõem – o belo, a arte, a filosofia e o estilo
de vida exemplar – encetem caminhos completamente independentes
uns dos outros, deixando de ter a possibilidade de se confrontarem e
de se enfrentarem. Não é difícil imaginar que o belo acabará por ser
absorvido completamente por uma perspectiva hedonístico-cosmética
sem qualquer relação com os outros actores do horizonte estético. 
A tendência para transformar a arte num simples business é muito
forte na sociedade contemporânea e não é fácil contrariá-la de uma
forma eficaz. A filosofia, por sua vez, pode abandonar à futilidade o
belo, a arte e os estilos de vida, e entrincheirar-se num cientismo acin-
toso e pretensioso ou numa erudição fechada sobre si mesma. Quanto
aos estilos de vida exemplares, a partir do momento em que se
dissolvem em simples looks, que se assumem momentaneamente,
perdem não só toda a sua grandeza fatal, mas, inclusive, toda a possi-
bilidade de constituírem uma moda. No entanto, não são os fenó-
menos de degradação em si mesmos que constituem uma ameaça 
para o horizonte estético. Pelo contrário, o horizonte estético atinge
frequentemente grande vigor quando desenvolve contraposições. O pe-
rigo vem antes da retracção da energia emocional e do afundamento
na inércia de um consumismo auto-destrutivo.
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O horizonte estético apresenta, com efeito, um aspecto paradoxal:
o seu valor não depende da invariância, tal como sucede na esfera reli-
giosa e moral, nem a sua força da unidade, como sucede na esfera
militar e política. Ele adquire prestígio e poder não da imutabilidade
nem do consenso plebiscitário, mas do despontar das diferenças e da
novidade. O aspecto agonístico não diz apenas respeito aos quatro
elementos que o compõem, mas está obviamente no interior de cada
um deles. Não existe uma só noção de belo, mas muitas noções e todas
em concorrência entre si. Os artistas competem não apenas com os
outros artistas seus contemporâneos mas, e em maior medida ainda,
com os do passado. É essencial à própria ideia de conhecimento 
filosófico o confronto entre diferentes tendências. Finalmente, o estilo
de vida exemplar é tal enquanto implicar uma decisão e uma escolha
que exclui todas as outras. Todavia, não se trata aqui de uma guerra de
todos contra todos, porque, propriamente falando, as relações que
percorrem o interior do horizonte estético não são relações bélicas. 
De facto, ninguém pode fazer outra coisa que não seja o reconheci-
mento e isto é tanto mais válido e firme quanto mais adversas são as
partes de que se provém: sem o apreço e a admiração não existe hori-
zonte estético. O horizonte estético está cheio de estratégias engen-
hosas e paradoxais, cujo objectivo final não é, seguramente, a anulação
da multiplicidade e a aniquilação dos adversários. Quem se propusesse
a tais objectivos, cairia do horizonte estético no horizonte político-
-militar. Mas é evidente que o recurso a forças externas com o 
objectivo de prevalecer no campo estético é objecto de reprovação e de
desprezo. De modo análogo, apesar de os santos terem constituído um
modelo estético exemplar muito importante, continua a haver uma
diferença entre a esfera moral-religiosa, caracterizada pela categorici-
dade e pela permanência, e a esfera estética, caracterizada pela
mundanidade e pelo dinamismo. Com isto não se pretende afirmar que
o horizonte estético não é efectivo, mas apenas que as vias mediante as
quais chega até à realidade são diferentes das vias político-militares.
Assim sendo, não se pretende afirmar que o horizonte estético é
efémero, mas apenas que as vias através das quais atinge uma longa
duração são diferentes das vias ético-religiosas.
Frequentemente, criticou-se à estética o facto de não fornecer um
núcleo de princípios teóricos e de métodos de indagação partilhados
pela maioria dos seus cultores, como acontece nas disciplinas cientí-
ficas. O único ponto sobre o qual se estabeleceu um consenso prati-
camente unânime é a referência ao dicionário histórico dos conceitos
estéticos, mas a este tipo de abordagem escapa necessariamente o
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aspecto sincrónico das experiências estéticas (e dos respectivos con-
ceitos chave) em concorrência mútua. O facto é que, no horizonte esté-
tico, o aspecto científico e o aspecto militante estão ambos presentes:
o pensador estético é um pouco cientista e um pouco guerreiro. 
A pesquisa estética une em si mesma o aspecto teórico e o prático e é
dessa mistura que deriva o seu interesse: é como uma sala que recebe
luz de dois lados. Sob o aspecto científico, ela apresenta-se como uma
história de conceitos e, portanto, encontra-se inteiramente envolvida
na discussão sobre os métodos e sobre os fins da historiografia filosó-
fica. Sob o aspecto militante, tem uma relação de proximidade com as
poéticas artísticas, com os estudos culturais e até mesmo com a prática
das artes e com as modas.
Expansão do horizonte estético
No meu livro A estética do século XX, procurei fornecer as linhas
gerais do horizonte estético deste século, delineando cinco conceitos
fundamentais no interior dos quais se podem arrumar os mais signifi-
cativos contributos a esta disciplina. Estes conceitos filosóficos são a
vida e a forma (reportáveis a Kant), o conhecimento e a acção (repor-
táveis a Hegel), e, por fim, o sentir (reportável a Nietzsche). Ainda hoje,
a maior parte dos contributos estéticos contemporâneos move-se no
interior destas cinco noções. Mas há um número crescente de pesqui-
sas e de estudos que estão a ampliar o horizonte estético, alargando de
modo considerável as fronteiras desta disciplina e mudando as suas
características essenciais. O sentido geral desta tendência é o de consi-
derar a estética como um campo de estudos mais vasto da filosofia.
Este fenómeno tem sido descrito como a viragem cultural da estética.
Duas obras monumentais recentes partilham este projecto: a primeira
é a Encyclopedia of Aesthetics, dirigida por Michael Kelly e recente-
mente publicada em quatro grossos volumes 2, para a qual contribuí-
ram mais de quinhentos estudiosos de várias especialidades. A se-
gunda é a Ästhetische Grundbegriffe, dirigida por Karlheinz Barck e
prevista para ocupar sete grossos volumes 3. Trata-se de obras dife-
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rentes entre si e com um diferente rigor metodológico. Todavia, apre-
sentam alguns aspectos comuns.
A enciclopédia anglo-americana inspira-se explicitamente numa
metodologia que considera a estética como um meeting place, um local
de encontro de numerosas disciplinas e de várias tradições culturais.
Procura, assim, colmatar o hiato existente entre o saber estético e a
sociedade contemporânea. De facto, o que caracteriza esta última é 
o encontra e a mistura de códigos pertencentes a âmbitos diversos: ela
desenvolve-se através de uma interacção de signos e de uma incessante
deriva de significados. O que se torna inadequado em relação às 
solicitações da sociedade contemporânea não é tanto o saber estético
tradicional mas mais a sua pretensão teorético-especulativa. Parece
que a estética apenas pode ser frutuosa se conseguir abrir um hori-
zonte epistemológico caracterizado pela flexibilidade. No fundo, na
base desta metodologia dos Cultural Studies, está o princípio barroco
do engenho, que consiste em aproximar coisas à primeira vista longín-
quas e em afastar coisas à primeira vista próximas. Um tal princípio 
é ainda mais importante se for aplicado à investigação, a qual, geral-
mente, é tanto mais original e inovadora quanto mais explora as zonas
marginais e os confins dos conhecimentos canónicos. Encontramos aí
um amplo tratamento de fenómenos alternativos e considerados como
marginais face à tradição estética, tais como «lesbian aesthetics», «gay
aesthetics», «feminism», «Aids, aesthetics and activism», «obscenity»,
«sexuality», «situationist aesthetics», «iconoclasm and iconophobia».
Esta opção não conformista é confirmada pela introdução, no cânone
estético, de fenómenos que não pertencem à «alta cultura», como os
«comics», a «popular culture», «fashion», «rock music», «jazz», ou que
fazem parte da vanguarda artística mais transgressiva, como a «anti-
art», a «performance art» ou a «installation art». As origens da actual
viragem cultural encontram-se já no século XVIII, por exemplo, em
Inglaterra, onde a palavra usada para designar a estética era criticism.
Desde o início, portanto, a abordagem da estética anglo-saxónica à
sociedade e às artes caracteriza-se por um sentido não conformista 
e por uma ideia de cultura entendida como formação de uma esfera
pública discursiva na qual todos podem participar. Pela palavra criti-
cism entende-se, com efeito, o direito de cada um a exprimir uma
avaliação e uma apreciação independentes dos cânones oficiais e das
hierarquias convencionais.
Também a obra alemã, cujas entradas são correctas e realmente
sensatas, tem uma abordagem não conformista à problemática estética
contemporânea, em particular em entradas como «Alltägisch, Alltag»,
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«Design», «Ekel», «Erotisch, Erotik, Erotismus», «Film, filmisch», «Kom-
munikation», «Medien, medial», «Négritude, Black Aesthetics, créolité»,
«Performance», «Schrecken, Schock», «Subkultur», «Warenaesthetik,
Kulturindustrie». No entanto, deparamos por detrás da obra alemã
com um conhecimento muito maior da história da estética e das
origens desta viragem cultural, a qual não é assim tão nova como
pretendem os apoiantes dos Cultural Studies. O pai fundador da esté-
tica cultural na Alemanha pode ser considerado Jakob Burckhardt,
que considerava a cultura como um poder crítico face ao estado e à
religião, definindo-a como a soma total das manifestações do espírito
que surgem espontaneamente e não reivindicam nenhuma validade
universal e coercitiva. Esta nasce de um excesso, de um surplus inuti-
lizado que inicialmente até pode ser muito exíguo, mas que se desen-
volve se encontra as condições favoráveis, isto é, a ausência de
repressão, a possibilidade de ter relações sociais não funcionais, a
segurança das condições materiais de vida. Cada acção se desempen-
hada com zelo e não por puro servilismo contém, em si mesma, este
excesso, que encontra na arte a sua mais alta manifestação. Com
Burckhardt, toda a história universal se torna objecto de uma visão
estética, ou seja, distanciada e desinteressada, que toma em conside-
ração até o indivíduo, relativizando as noções de sucesso e de fracasso.
A viragem cultural da estética implícita na obra histórica de
Burckhardt permite inserir na história da estética do século XX, e,
portanto, no cânone estético, toda uma série de autores e pensadores
que são comummente integrados na historiografia ou nas ciências
humanas, como o historiador Georg Mosse, os sociólogos Plessner 
e Gehlen, o semiótico Umberto Eco, o pensador japonês Watsuji, e
muitos outros. Em época mais recente, parece-me ser importantíssimo
para esta ampliação cultural da estética o trabalho do sociólogo
francês Pierre Bourdieu, bem como o de alguns dos seus alunos.
A reflexão de Pierre Bourdieu sobre a noção de «desinteresse inte-
ressado» é da maior importância, porque expande as fronteiras da
estética e lança as premissas de uma nova síntese mais vasta ao ponto
de responder ao desafio proveniente da globalização dos saberes e dos
conhecimentos. Não se trata, com efeito, de propor uma interdiscipli-
naridade genérica que, na maioria das vezes, apenas abre caminho a
um confusionismo comunicativo. A estratégia teórica da nova síntese
estética consiste em tomar sob a égide de uma economia dos bens
simbólicos todas as atitudes, os comportamentos, as acções, numa
palavra, todos os habitus guiados por esse «desinteresse interessado»,
que através dos séculos constituiu o aspecto essencial da experiência
estética.
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Sob a estética acabam, portanto, por se encontrar não apenas as
artes mas também todas aquelas actividades científicas, profissionais
e burocráticas que implicam, por definição, liberdade e autonomia
face à economia do lucro imediato e das negociações e que se encon-
tram dirigidas à formação de um capital cultural e simbólico não 
redutível ao capital económico. A estética acaba, assim, por fornecer
os critérios deontológicos que estabelecem a correcção de qualquer
actividade intelectual e sobre os quais se funda o seu prestígio.
Por este motivo, entram na estética as relações familiares, educa-
tivas, de amizade, e de amor, que desde sempre foram consideradas
como independentes das contratações explícitas e controladas, mas
também como fontes de obrigações muito mais exigentes e prolon-
gadas no tempo. O essencial é começar a retirar das coisas pequenas
como das coisas grandes aquele «pensamento único» que pretende
aplanar sob o rolo compressor da economia restrita e quantitativa
todos os aspectos da existência. A nova síntese estética pode fornecer,
assim, as coordenadas teóricas e os instrumentos conceptuais que
permitam transformar a crescente sofreguidão face aos meios de
comunicação de massas, numa estratégia global de resistência e 
de luta. Através desta ampliação é, de resto, possível compreender 
e apreciar as lógicas que regulam as relações sociais nas chamadas
«sociedades tradicionais», as quais, não sem razão, se opõem, a uma
colonização que assumiu o aspecto de uma insensata auto-destruição
da própria cultura ocidental.
Fragmentação do horizonte estético – A esta expansão do hori-
zonte estético corresponde todavia uma linha de tendência oposta, que
desconstrói os conceitos fundamentais da estética ocidental, mos-
trando como tais conceitos são inseparáveis das línguas nas quais são
expressos. O Vocabulaire Européen des Philosophes. Dictionnaire des
Intraduisibles, realizado sob a direcção de Barbara Cassin 4, constitui
um produto relevantíssimo deste tipo de abordagem metodológica 
aos problemas da filosofia, e que tem no Vocabulário das Instituições
Indo-Europeias, de Émile Benveniste (Campinas, Unicamp, 1995) o
seu modelo inspirador. O ponto de partida desta obra, que em mil e
quinhentas e trinta e duas páginas examina quatrocentas palavras
chave das principais línguas europeias, é a constatação de que muitos
EXPANSÃO E FRAGMENTAÇÃO DO HORIZONTE ESTÉTICO 115
——————————
4 Vocabulaire Européen des Philosophes. Dictionnaire des Intraduisibles, dirigido
por Barbara Cassin, Paris, Éditions du Seuil, 2004.
termos da linguagem filosófica estão tão estreitamente ligados às
línguas nas quais foram elaborados conceptualmente que resultam
intraduzíveis, ou então traduzíveis somente através de um desvio de
significado que se torna evidente em cada caso. Daí resulta que, por
um lado, não há conceito sem palavra: uma vez que esta última
pertence obviamente a uma língua específica, a condição para uma
abordagem metodológica não ingénua à filosofia passa através do
estudo do termo singular e da comparação do modo como é traduzido
para as outras línguas. A palavra não é, de modo algum, o signo de um
conceito, mas encontra-se radicada na língua.
Como explica Barbara Cassin na introdução, tal metodologia im-
plica a recusa do universalismo lógico que defende a existência de um
universal lógico, idêntico em todos os lugares e em todos os tempos:
pouco importa a língua em que é dito. O modelo no qual se inspira é o
da lógica matemática: na impossibilidade de uma formalização radical
da linguagem filosófica, o uso de um Inglês internacionalizado (isto é,
privado das suas características literárias) constitui um compromisso
aceitável para os tempos modernos, desempenhando, assim, uma fun-
ção análoga à do Latim durante quase dois milénios. É esta a escolha
da corrente analítica da filosofia contemporânea, a qual – segundo
Barbara Cassin – une «o angelismo do racional com o militantismo da
linguagem vulgar».
Todavia, e simultaneamente, a metodologia seguida nesta obra
recusa a posição oposta ao universalismo lógico, o nacionalismo onto-
lógico, que enfatiza a relação entre a filosofia e a língua ao ponto de
considerar a meditação filosófica como inseparável da língua na qual
se manifesta. Os conceitos encontrar-se-iam de tal modo radicados na
experiência colectiva de um povo que cada tradução ou descontextua-
lização daria lugar ao sub-entendimento e ao mal-entendido. A reac-
ção de suficiência e de altivez com que são recebidos pelas grandes
culturas nacionais os contributos, que lhes dizem respeito, prove-
nientes de estrangeiros, é, efectivamente, um sintoma bastante signi-
ficativo de tal reacção, como se cada um se encontre legitimado 
apenas a falar de autores que pertençam à sua língua materna.
Segundo os apoiantes do nacionalismo ontológico, as línguas filosó-
ficas por excelência seriam o Grego, para a Antiguidade, e o Alemão,
para a Modernidade.
A abordagem metodológica que inspira este vocabulário confi-
gura-se como uma terceira posição alternativa, relativamente às duas
primeiras. A obra estuda os principais sintomas de diferença entre as
línguas e vai à procura dos termos que, em cada língua europeia, apre-
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sentam caracteres tão particulares que resultam intraduzíveis. 
Ao mesmo tempo, interroga-se sobre a especificidade da linguagem
filosófica das várias culturas nacionais, entre as quais o Francês, o
Inglês, o Alemão, o Italiano, o Espanhol, o Russo, o Português e 
o Grego constituem outros tantos lemas autónomos, enquanto que o
Grego antigo, o Latim, o Hebraico e o Árabe são tratados na entrada
«Línguas e tradições». Os pressupostos teóricos sobre os quais se
encontra construído este vocabulário são dois. Em primeiro lugar, em
cada termo filosófico de qualquer língua existe uma tensão entre a
pretensão à universalidade do conceito e a sua expressão linguística:
exactamente sobre tal tensão encontra-se baseada a especificidade da
linguagem filosófica relativamente a qualquer outra. Em segundo
lugar, cada língua abre para um modo particular de ver o mundo e
contém um sistema completo de conceitos que remetem um para 
o outro.
Daqui resulta que nem mesmo os conceitos fundamentais da esté-
tica escapam a esta desconstrução. Tomemos a palavra onde tem
origem a estética e a sua tradução nas muitas línguas ocidentais. 
A palavra sentido é uma das mais ambíguas do vocabulário filosófico.
Ela possui, de facto, quatros significados diferentes que se entrosam e
contaminam de um modo muito complexo. Eis o seu elenco, muito
brevemente: 1. «sensação», «percepção sensível» (aisthêsis); 2. «com-
preensão», «percepção intelectual» (nous); 3. «significado» (sêma); 
4. a estas deve juntar-se ainda «direcção» (como quando, na sinalética
rodoviária, se fala de um sentido proibido). Tal polissemia não existe
em Grego, o qual dispõe de quatro termos diferentes para indicar estas
quatro acepções.
Traduzimos a palavra sentido para Inglês. Encontramos feeling
(de etimologia anglo-saxónica). Foi observado, de facto, que o verbo 
to feel é apenas usado na forma passiva, sem indicação daquele que
sente, como nas expressões muitas vezes recorrentes na obra de Hume:
«Something felt», que se pode traduzir, mas muito mal, por «qualquer
coisa de sentido». A esta desobjectivação corresponde uma de-objecti-
vação, porque o feeling não tem um objecto pré-estabelecido como tem
a sensação. Pode dizer-se «I feel a sensation» ou «I feel my mind», ao
passo que a expressão «sinto uma sensação» constitui um pleonasmo.
Feeling remete, portanto, para um sentir impessoal. A dificuldade
de traduzir a palavra feeling não resulta apenas da sua etimologia, que
é completamente diferente de sentido. Mais radicalmente, é o operador
–ing que é intraduzível. Traduzir feeling por sentir significa uma exces-
siva substantivação. É verdade que sentir é mais impessoal que sentido,
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mas configura-se ou como uma faculdade sugestiva substancializada
ou, pelo contrário, como um não sentir de todo, no caso em que não
se consegue imaginar um sentir sem objecto. Para exprimir mais
correctamente o tipo de experiência neutra e impessoal que constitui
o eixo em torno ao qual gira a minha reflexão sobre a afectividade,
deveria inventar-se uma palavra que a gramática portuguesa não per-
mite, o sentindo, ou seja, a substantivação de um gerúndio. Na subs-
tantivação de um infinito, o sentir, perde-se a dimensão progressiva
implícita no operador – ing. Por outras palavras, em Italiano, em Fran-
cês e em Alemão, transformar um verbo num substantivo implica, ao
mesmo tempo, substantivá-lo metafisicamente, correndo o risco de
regredir de uma metafísica do sujeito (de derivação cartesiana) a uma
metafísica da substância. O Inglês, ao invés, dá-nos a possibilidade 
de substantivar sem substancializar, de criar conceitos que iludem o
esquema sujeito-objecto no interior do qual permanecemos prisio-
neiros em línguas que possuem uma marca metafísica.
Um outro exemplo é fornecido por uma palavra portuguesa intra-
duzível, a saudade. Trata-se de um termo estético intraduzível para
outras línguas.
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Mario Perniola propõe o conceito de «horizonte estético» como
uma aliança entre quatro tipos de investigação, a saber, sobre o belo,
sobre a arte, sobre o conhecimento sensível e sobre o «belo viver» (i.e.,
sobre a educação para um «belo estilo de vida»). O acordo entre as
quatro dimensões começou a desaparecer no século XVIII, designada-
mente quando Kant preferiu tratar o estatuto do juízo estético sepa-
rando-o do conhecimento sensível.
Perniola gostaria de ver recuperada a ligação entre as quatro
facetas que compõem este horizonte. Empenhar-se na investigação de
uma faceta sem contemplar as outras três não produz resultados,
carece de uma «visão estratégica comum» e retira ao domínio estético
aquilo que mais claramente o distingue de outras dimensões teóricas
como, por exemplo, a moral ou a religião, a política ou a economia. 
A partir da ligação entre as quatro facetas do horizonte estético
percebe-se melhor que o mesmo seja caracterizado por uma liberdade
que não encontramos em outras actividades humanas; e também se
entende melhor que tal liberdade não pode ser desqualificada como
simples capricho ou arbítrio. Através da mesma ligação é mais fácil
compreender como o horizonte estético liga de uma forma única
exigências espirituais e práticas da vida humana: é mundano e capaz
de desenvolver estratégias de domínio mas sem usar os dispositivos
que encontramos na guerra ou na política; é marcadamente espiritual
mas, e ao contrário da moral ou da religião, muito mais preocupado
com os resultados efectivos e materiais do que com as intenções sub-
jectivas. Une um aspecto «científico» a um lado guerreiro. Do primeiro
resulta a procura analítica de fixação dos conceitos utilizados, por





exemplo, no discurso sobre arte, como «belo», «experiência estética»,
«sublime» ou «gosto». Do segundo resulta uma ligação às poéticas
culturais e aos estudos culturais.
À fragmentação progressiva do horizonte estético – que Perniola
lamenta – contrapôs-se, no século XX, uma tentativa de expansão do
mesmo horizonte, ampliando-o até à dimensão dos chamados
«estudos culturais», o que coloca em causa – ou, pelo menos, dificulta
– a especificidade do trabalho de fixação e delimitação dos conceitos
estéticos. E são cinco os conceitos fundamentais da estética, segundo
Mario Perniola: vida, forma, conhecimento, acção e sentir. A amplia-
ção deste horizonte temático é exemplificado por duas obras de edição
recente, a Encyclopedia of Aesthetics, dirigida por Michael Kennedy, e
Ästhetische Grundbegriffe, dirigida por Karlheinz Barck. Perniola pre-
fere a segunda abordagem. A obra Inglesa é acusada de sofrer de dois
problemas, um metodológico e outro de objecto. O primeiro caracte-
riza-se por apresentar os estudos culturais como baseados no princípio
barroco do engenho: aproximar o que está afastado e afastar o que está
próximo sem grandes cuidados de levantamento histórico, o que leva
a encontrarmos repetidas, uma e outra vez, teorias e modelos explica-
tivos que encontrámos em obras do passado. O segundo problema está
na definição demasiado abrangente de «cultura» enquanto «esfera
pública em que todos participam», o que pode redundar numa espécie
de «pensamento único» servido pelo «universalismo lógico» e pelo
«Inglês internacional» de que se servem os autores da filosofia analítica.
Contra este «angelismo do racional», Perniola invoca o Vocabu-
laire Européen des Philosophies, de Barbara Cassin. Sem pretender cair
no extremo do nacionalismo ontológico fundamentado em idiossin-
crasias linguísticas, a obra é útil, no entanto, para ser usada como
arma de arremesso contra o universalismo lógico de que participa a
Encyclopedia of Aesthetics. O projecto de Cassin pretende reunir, com
base no universo das línguas europeias, um elenco de termos com
características tão peculiares que os tornam praticamente intraduzí-
veis. Entre esses termos encontraríamos, justamente, alguns dos con-
ceitos-chave da estética, como o Inglês «feeling» ou o Italiano «senso».
Ao marcar a especificidade do seu significado nativo, Perniola pre-
tende provar duas coisas: (a) a impossibilidade de uma estética analí-
tica universal e (b) a necessidade, mais uma vez, de manter ligada a
reflexão sobre a arte e a análise dos estilos de vida, que remete para 
a análise do modus vivendi nacional ou cultural onde tem lugar a
reflexão sobre a arte.
Contudo, há algo no texto de Perniola que parece contrariar esta
sua estratégia. Ao referir-se a Ästhetische Grundbegriffe, Perniola elogia
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o seu maior conhecimento da história da estética ao reconhecer que os
«estudos culturais» são bem mais antigos do que pretendem alguns
dos seus adeptos contemporâneos. Sintomaticamente, Perniola
menciona duas definições de cultura que estarão mais próximas desse
entendimento, as de Jacob Burckhardt e de Pierre Bourdieu. O pri-
meiro define cultura como o conjunto das actividades do espírito que
apresentam uma «visão distanciada e desinteressada»; o segundo
reflecte sobre o «desinteresse interessado» que caracteriza todas as
actividades culturais.
«Desinteresse» é uma das mais antigas e reflectidas categorias do
pensamento estético. Ela constitui um tema central na obra de autores
tão díspares como Kant, Schopenhauer, Croce, Bergson, Bullough ou
Stolnitz. A procura da sua definição, em compreensão e em extensão,
nomeadamente por via da fixação das condições necessárias e conjun-
tamente suficientes para a sua aplicação, é um esforço trans-linguís-
tico e trans-cultural importante, talvez um dos mais longos e empe-
nhados da cultura ocidental. A definição do «desinteresse» participa
daquele esforço, cujas bases encontramos em Sócrates, em Hume ou
em Kant, que se traduz na procura de um acordo sem bases objectivas
sobre os termos que utilizamos. Perniola refere a tensão entre a
«pretensão à universalidade dos conceitos» e a sua expressão linguís-
tica localizada. Eu opto pela dificuldade dessa primeira pretensão, ao
preferir ver como é ensaiada a universalidade de certos conceitos e
como são continuamente testadas as explicações que concorrem com
as idiossincrasias gramaticais.
É sintomático que Perniola termine o seu texto com as várias difi-
culdades que permeiam o trabalho de tradução. De facto, em boa
medida, a teoria estética consitui uma experiência de tradução, um
trabalho sobre protocolos de tradução e um teste às metáforas que
usamos para mediar entre sinestesias, entre o sensorial e a predicação,
entre formas de arte distintas, entre diferentes idiomas. Por isso é que
a estética sempre se concentrou em torno de termos como «represen-
tação», «expressão» ou «forma». Como se pudéssemos esperar deles o
algoritmo de tradução que permita sustentar acordos sem bases objec-
tivas e insistir, por exemplo, na utopia de uma comunidade de gosto. 
A maior virtude do texto de Perniola consiste em recordar-nos que os
pólos que importa pôr em acordo são ainda mais vastos do que
supomos, encontrando-se espalhados ao longo de um horizonte que
abrange a arte, o belo, a filosofia e os estilos de vida. As suas advertên-
cias finais não são suficientes para que deixemos de testar os conceitos
que poderão explicá-los.
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Resumo: O centenário do nascimento de Hannah Arendt constitui
um momento privilegiado de reflexão sobre o itinerário da escrita arend-
tiana e o legado da filósofa e politóloga. A inquirição de Arendt sobre a
política e a vida do espírito responde à pergunta sobre a liberdade,
nomea-damente a liberdade de pensamento e a liberdade na polis, e
sobre o conceito de humanidade, princípio regulador da acção e de toda
a actividade política. Hannah Arendt lega-nos uma obra independente,
perspicaz e rigorosa, não isenta das aporias de um pensamento que
embora muito atento à tradição ocidental quer pensar as coisas desde o
princípio.
Palavras-chave: Acção; ética; filosofia; humanidade; liberdade; nata-
lidade; pensamento; pluralidade; política; totalitarismo.
Abstract: The centenary of Hannah Arendt’s birth constitutes a
privileged moment for reflecting on the itinerary of this author’s writings
and on her philosophical and political legacy. Arendt’s enquiry on politics
and on the life of the mind answers the question about freedom, namely
the freedom of thinking and political freedom, as well as the question
about the concept of humanity, the regulating principle in action and in
all political activity. Hannah Arendt´s legacy is an independent, percep-
tive and thorough work, not exempt from the aporias of a thought that
notwithstanding its being very attentive to Western tradition wants to
think things anew.
Key Words: Action; ethics; freedom; humanity; natality; philosophy;
politics; plurality; thinking; totalitarianism.
Hannah Arendt nasceu há cem anos. Veio ao mundo em 14 de
Outubro de 1906 em Hannover, no seio de uma família judeo-alemã, e
faleceu em Nova Iorque em 4 de Dezembro de 1975, com notoriedade
universal. Filósofa por formação académica – foi aluna de Heidegger e
Jaspers –, a terrível experiência histórica e pessoal do totalitarismo
nazi fê-la reflectir sobre a natureza da política. The Origins of Totalita-
rianism 1, obra editada pela primeira vez em Nova Iorque e Londres,
em 1951, colocou-a no centro da atenção da crítica e do público: é
conhecida a influência deste texto no pensamento político das décadas
seguintes; e as comemorações do 50.º aniversário da sua publicação
fizeram dela a obra política mais importante destes primeiros anos 
de século XXI 2. Em 1958 saiu à luz, também em Nova Iorque, The
Human Condition, um estudo sobre a «vida activa», que surpreendeu
pela originalidade da abordagem e pela erudição, considerado por
muitos o texto mais perfeito de Arendt. A reportagem do julgamento
de Adolf Eichmann em Jerusalém, em 1961, ao serviço da revista New
Yorker, suscitou acesa polémica, sobretudo no seio da comunidade
judaica, por nela se apontar o dedo a uma suposta colaboração dos
conselhos judaicos europeus com o regime nazi na eliminação massiva
dos judeus; estimando injusta essa acusação, alguns dos amigos de
Arendt de longa data, como Kurt Blumenfeld, afastaram-se dela defi-
nitivamente, o que foi extremamente doloroso para a autora. On Revo-
lution, de 1963, é uma reflexão sobre a liberdade política, aparecendo
como a sequência natural do estudo sobre o totalitarismo. Depois 
da morte de Arendt foi editada a obra que representa o seu regresso à
filosofia, The Life of the Mind, em que Hannah Arendt projectara
reflectir sobre o pensamento, a vontade e o juízo, mas que acabou por
constar apenas de duas partes, intituladas Thinking e Willing; quando
faleceu, encontrava-se na máquina de escrever uma página, apenas
com a indicação Judging e dois epigramas, de Cícero e Goethe, respec-
tivamente 3. Para além de outros escritos monográficos, como a tese de
doutoramento, Der Liebesbegriff bei Augustin, e ainda Rahel Varnhagen
e Was ist Existenz-Philosophie? 4, Arendt é autora de abundantes
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1 Ver, no fim do artigo, a referência bibliográfica das obras de Hannah Arendt e
dos outros textos citados. 
2 Como observa A. Söllner, 2004, p. 219. 
3 Estas palavras de Cícero e Goethe estão recolhidas na biografia de referência 
de Hannah Arendt. – E. Young-Bruehl, 1982 (capítulo 7, nota 50), p. 533.
4 A tradução em língua portuguesa dos primeiro e terceiro títulos é, respectiva-
mente, «O conceito de amor em Agostinho» e «O que é a filosofia da existência?».
artigos para jornais e revistas, publicadas ainda na Alemanha, de onde
saiu em 1933, mas sobretudo nos Estados Unidos, onde se fixou em
1941 depois de vários anos vividos em França. A partir desta data, os
artigos em referência tiveram origem não poucas vezes nas inúmeras
conferências e lições que Arendt foi convidada a pronunciar em dife-
rentes universidades 
e outras instituições americanas e europeias – refira-se de passagem
que, em 1959, Hannah Arendt foi a primeira mulher a desempenhar as
funções de professora catedrática (full professor) na Universidade de
Princeton. A recompilação desses escritos deu origem a Between Past
and Future, em 1961, Men in Dark Times, em 1968, e Crises of Republic,
em1972, obras publicadas em vida da autora.
O numeroso espólio literário de Hannah Arendt encontra-se em
grande parte na Biblioteca do Congresso, em Washington, quase todo
ele acessível on-line. Uma porção menor dos papéis de Arendt con-
serva-se no Deutsches Literaturarchiv, em Marbach am Neckar. Parte
desses documentos – cartas, reflexões, apontamentos de leituras, textos
acabados ou rascunhos de conferências e aulas – foram sendo editados
depois de 1975. Destas publicações destacaria a correspondência de
Arendt com o marido, Heinrich Blücher, e com Karl Jaspers, Martin
Heidegger, Hermann Broch, Kurt Blumenfeld e Mary MacCarthy;
Denktagebuch 1950-1973, diário de pensamento e apontamentos de
leitura; Lectures on Kant’s Political Philosophy, as notas de um curso
sobre a «filosofia política» de Kant e de um seminário sobre a Crítica
do Juízo que tiveram lugar na New School University, Nova Iorque, no
Outono de 1970; e aquelas de que é editor Jerome Kohn, fiduciário do
legado de Arendt conservado na Biblioteca do Congresso, nomeada-
mente Essays in Understanding: 1930-1954, Responsibility and Judg-
ment e The Promise of Politics. Revestem-se também de muito interesse
os registos das entrevistas concedidas por Hannah Arendt, disse-
minados por várias publicações, alguns dos quais, juntamente com
outros textos, se encontram no volume Ich will verstehen 5, editado por
Ursula Ludz.
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5 Em português, «Quero compreender».
1. Itinerário da escrita arendtiana
Sabe-se do gosto de Hannah Arendt, desde muito nova, pela filo-
sofia, pela teologia e pela literatura, também a literatura clássica.
Passou grande parte da infância e adolescência em Königsberg e, nesse
período em que frequentava a escola secundária, lia, por sua conta,
Kant, Kierkegaard e Jaspers. Como preparação parcial para o exame
final do ensino secundário (Abitur) frequentou, na Universidade 
de Berlim, o curso de teologia de Romano Guardini, além de aulas de
latim e grego – e promoveu posteriormente, em sua casa, em Königs-
berg, um «círculo grego». Estudante universitária em Marburgo,
seguiu teologia com Rudolf Bultmann e filosofia com Martin Heideg-
ger, na altura em que este elaborava Sein und Zeit – é conhecida a
relação amorosa que uniu Arendt e Heidegger neste período; na
Universidade de Friburgo frequentou as aulas de Husserl; e elaborou 
a tese de doutoramento em filosofia em Heidelberg, sob a orientação
de Karl Jaspers, que concluiu em 1927.
A dissertação, publicada dois anos depois, não teve acolhimento
excepcionalmente favorável no meio académico de então, pouco recep-
tivo à utilização do método da filosofia fenomenológico-existencial
relativamente a um autor que, segundo alguns, deveria ser tratado
sobretudo como teólogo. Neste trabalho, Arendt reflecte sobre os três
tipos de amor segundo Agostinho, o appetitus, o amor a Deus e o amor
ao próximo, pretendendo evidenciar as contradições que crê ver entre
estas concepções e compreender o seu sentido. Na terceira e última
parte da dissertação – e a mais importante –, intitulada «Vita socialis»,
a autora aponta uma dupla origem da noção agostiniana de amor ao
próximo: a comunidade natural dos descendentes de Adão, que torna
possível a «ocorrência» do outro; e o isolamento individual na pre-
sença de Deus, pela fé, que faz do outro o próximo. Com isso, porém,
«abre-se também a possibilidade do isolamento como factum na
história do genus humanum […] e essa possibilidade torna-se, assim,
histórica, embora seja precisamente essa possibilidade que nos per-
mite desligarmo-nos da história do genus humanus e do seu irremis-
sível encadeamento pela geração» 6. E foi justamente observado que
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6 Diz o texto no original: «Zweitens aber kommt auch die Möglichkeit zu Isoliert-
heit als Faktum in die Geschichte des genus humanus hinein (vor der Erlösung durch
Christus gibt es nach Augustins Geschichtsphilosophie nur das durch Adambestimmte
genus humanum) und wird so selbst geschichtlich, obwohl es gerade die Möglichkeit
Arendt capta em Agostinho a sua aceitação da comunidade simultane-
amente como algo dado e como objecto da acção moral, assim como a
sua com-preensão da necessária inscrição da liberdade (do espírito)
nos vários contextos sociais e políticos 7. Neste escrito, a autora cita
pela primeira vez as palavras da Cidade de Deus, «initium ut esse homo
creatus est», recorrentes nos escritos da filósofa – com elas termina,
nomeadamente, The Origins of Totalitarianism – que exprimem um dos
grandes princípios do seu pensamento antropológico, a saber, que o
ser humano, por ser capaz de liberdade, representa uma novidade
absoluta relativamente à necessidade da natureza ou à pseudo-neces-
sidade da história. Contrariamente ao que foi inicialmente dito pela
crítica, na tese de doutoramento da jovem Hannah Arendt encontram-
se já em embrião as principais intuições do seu pensamento posterior,
tanto no âmbito da teoria política como no da «filosofia do espírito» 8.
Rahel Varnhagen resulta de um trabalho de investigação que
Arendt leva a cabo com vista à habilitação para a docência universi-
tária. Rahel é uma judia inserida na sociedade culta berlinense do
século XVIII, de que a filósofa analisa os conflitos de alma e as difi-
culdades exteriores resultantes da sua condição de «assimilada». Pelas
vicissitudes do exílio da autora, este estudo virá a ser publicado só
muito mais tarde.
Nos Estados Unidos, ultrapassadas as dificuldades dos primeiros
tempos associadas à sobrevivência económica e à aprendizagem da
língua inglesa, Hannah Arendt assumiu decididamente a tarefa de
reflectir com profundidade sobre o fenómeno totalitário. The Origins
of Totalitarianism resulta de uma vasta investigação histórica, social e
política sobre as causas e as características essenciais do totalitarismo,
tal como este se concretizou não só no regime nazi mas também no
sistema estalinista. Pretende responder a um pergunta: como entender
tal perversão política? Da longa resposta a essa interrogação, simulta-
neamente intuitiva e muito trabalhada, destacaria um núcleo de ideias
que Arendt formulará expressamente em The Human Condition e não
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bringt, aus der Geschichte des genus humanus und seiner unwiderruflichen Verkettung
generatione sich herauszulösen». – Der Liebesbegriff Augustins: Versuch einer philoso-
phischen Interpretation, 1929, p. 90. É minha a tradução destas palavras, como todas as
traduções seguintes, salvo indicação em contrário.
7 Cf. J. V. Scott / J. C. Stark, 1996, p. 140. 
8 É a posição das autoras do texto citado na nota anterior, com que estou de
acordo. Sobre a continuidade de aspectos importantes do pensamento de Arendt desde
o primeiro até ao último livro, cf. também R. Beiner, 1996.
deixará de desenvolver ao longo da vida: a humanidade concreta é
plural; e a relação livre, pela palavra e pela acção, entre esses seres
humanos plurais em ordem ao governo da comunidade que integram,
constitui a vida política ou, pelo menos, a sua forma mais elevada. 
Na terceira parte da obra, a autora defende que a massificação ope-
rada pelo terror no sistema totalitário, isto é, a abolição da distinção e
da interacção entre os cidadãos e a imposição ideológica da rotura das
relações, laços e princípios estabelecidos, em nome da lógica da natu-
reza ou da história, representa a aniquilação do ser humano e da vida 
política, assim como da própria relação com a realidade; e potencia,
consequentemente, o triunfo da propaganda, da manipulação e da
opressão. A autora sintetiza-o agudamente no último capítulo do livro,
de que são extraídas as seguintes palavras:
Na cinta de aço do terror, que destrói a pluralidade dos homens e
transforma os muitos no Um, que agirá infalivelmente como se ele
mesmo fosse parte da história ou da natureza, encontrou-se um instru-
mento capaz não só de libertar as forças históricas ou naturais, mas de
acelerá-las até uma velocidade que estas nunca atingiriam se fossem
deixadas a si mesmas. Em termos práticos, isto significa que o terror
executa imediatamente as sentenças de morte que a Natureza suposta-
mente teria pronunciado sobre as raças ou indivíduos que não «são
aptos» para viver, ou a História sobre as «classes moribundas», sem
esperar pelos processos menos eficazes da própria natureza ou história.
[…] Assim como o terror, mesmo na sua forma pré-totalitária, mera-
mente tirânica, arruina todas as relações entre os homens, também a
autocompulsão do pensamento ideológico arruína toda a relação com a
realidade. O esquema resultou quando as pessoas perderam contacto com 
os seus semelhantes assim como com a realidade à sua volta; porque,
juntamente com esse contacto, os homens perderam a capacidade, tanto
para a experiência como para o pensamento. O súbdito ideal do governo
totalitário nãoé o nazi convicto ou o comunista convicto, mas as pessoas
para as quais a distinção entre facto e ficção (isto é, a realidade da expe-
riência) e a distinção entre verdadeiro e falso (isto é, os critérios do
pensamento) deixaram de existir 9.
Nos totalitarismos o ser humano é tornado supérfluo em face do
movimento imparável de um poder que se propõe o domínio absoluto
da realidade, invocando leis e imperativos supremos. Posteriormente,
o pensamento político de Hannah Arendt enfrentar-se-á com essa
superfluidade contrapondo-lhe a liberdade, entendida como a prerro-
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9 Cf. The Origins of Totalitarianism, 1979a, pp. 466 e 474. O sublinhado é meu.
gativa e o privilégio que têm os homens e as mulheres de interromper,
pela acção, as sequências causais necessárias, tanto no âmbito pessoal
e como na esfera política.
Perante o panorama sombrio que a obra sobre o totalitarismo nos
desvela, On Revolution aparece como um texto solar, positivo. Trata 
da liberdade política como possibilidade do início absoluto na vida da
comunidade, de que as revoluções são o evento por antonomásia. 
A erudição e a reflexão sobre a vida política grega e romana, os textos
da modernidade política e os teóricos das revoluções francesa, ameri-
cana e marxista pontuam a argumentação de Arendt.
Cinco anos antes do texto sobre a revolução, foi publicada a obra
intitulada The Human Condition, na edição original, em língua inglesa,
e Vita activa, na versão alemã, editada posteriormente 10. Nela, Hannah
Arendt propõe-se reconsiderar a condição humana da perspectiva da
vida activa. «O tema central deste livro é, com efeito, ‘o que faze-
mos’» 11. O que fazemos, por oposição ao que pensamos, queremos e
ajuizamos, actividades da mente; Arendt considera, contudo, o pensa-
mento como a actividade mais elevada do ser humano. A reflexão
sobre «o que fazemos» incide neste estudo sobre o «labor», o «traba-
lho» e a «acção», ou seja, as actividades que correspondem à condição,
respectivamente, biológica, mundana e plural-política dos seres
humanos 12. A acção, a interactividade directa entre os seres humanos
entre si, compreende também a palavra, pela qual fundamentalmente
se realiza a vida política sempre que a violência é rejeitada. Arendt
defende a tese de que os seres humanos são indefectivelmente plurais
na variedade das suas existências singulares; e que a pluralidade é a
conditio per quam da vida política 13; esta não é outra coisa senão a
acção livremente concertada entre a pluralidade dos cidadãos, gera-
dora de poder 14. Demonstra-o o surgimento da cidade-estado na
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10 Vita activa oder Vom tätigen Leben. Stuttgart: Kohlhammer, 1960.
11 «‘What we are doing’ is indeed the central theme of this book». – The Human
Condition, 1998a, p. 5. 
12 Em língua inglesa, respectivamente, labor, work e action e, na edição alemã,
Arbeit, Herstellung e Handlung. A tradução destes termos que aqui utilizamos é a da
versão portuguesa desta obra, A Condição Humana, Lisboa: Relógio d’Água, 2001.
13 Diz Arendt: «While all aspects of the human condition are somehow related to
politics, this plurality is somehow the condition – not only the condition sine qua non,
but the condition per quam – of all political life». – The Human Condition, 1998a, p. 7.
Sobre a pluralidade em Arendt, cf. J. J. Vila-Chã, 1994; e M. T. Greven, 1993. 
14 Cf. idem, p. 244.
Grécia antiga. A oração fúnebre de Péricles, segundo o relato de Tucí-
dedes, confirma a convicção de Arendt de que «o reino político surge
directamente do actuar juntamente, do ‘partilhar de palavras e
feitos’» 15. E se o olhar de Hannah Arendt se volta para as experiências
do passado, quer antigo, quer recente, fá-lo para compreender os novos
condicionamentos da existência humana. O livro suscitou reacções
muito diferentes da crítica. Segundo uns, é estruturado a partir de uma
terminologia criada pela autora, sobrecarregado de distinções entre
pares e tríades de conceitos afins, demasiado abundante em referên-
cias clássicas ou estranhamente independente em relação a correntes
rivais da análise sociológica e política; segundo outros, é elaborado
com rigor, profundidade, originalidade e elegância notáveis, ampla-
mente inserido na nossa memória cultural e revelando um pensa-
mento sem balaustrada (ohne Geländer) 16, isto é, livre. Foi dito que The
Human Condition «é a reflexão mais poderosa e mais ampla de Arendt
sobre a excelência da acção política» 17; esta abordagem da vida activa
elaborada da perspectiva da antropologia filosófica será completada
em The Life of Mind, um estudo sobre a actividade solitária do espírito
que pensa e quer.
Arendt debruçara-se especificamente sobre a actividade de pensar
numa série de lições e seminários realizados na Loyola University,
Chicago, e na New School University, Nova Iorque, em 1970 18; e reflec-
tira sobre a vontade em diversas actividades académicas, nomeada-
mente na Universidade de Chicago, em 1972. Nas «Gifford Lectures» de
1973 e 1974, realizadas em Aberdeen, na Escócia, abordou o tema da
vida do espírito. A série de conferências de 1973 versou sobre o pensa-
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15 São estas as palavras de Arendt: «The political realm rises directly out of acting
together, the ‘sharing of words and deeds’». – Idem, p. 198. Poucas linhas abaixo, a
autora diz ainda: «The polis, properly speaking, is not the city-state in its physical loca-
tion; it is the organization of the people as it arises out of acting and speaking together,
and its true space lies between people living together for this purpose, no matter where
they matter to be». – Ibidem.
16 Cf. a carta de Hannah Arendt a Martin Heidegger, escrita em Nova Iorque, em
12 de Março de 1970, em H. Arendt / M. Heidegger, 1999a, p. 198.
17 G. Kateb, 2000, p. 131.
18 Uma conferência pronunciada por Hannah Arendt na New School University,
em 30 de Outubro de 1970, por iniciativa da Society for Phenomenology and Existencial
Philosophy, foi publicada com o título «Thinking and Moral Considerations: A Lec-
ture» em Social Research 38/3, 1971, pp. 417-446; parte deste texto foi posteriormente
integrado na Introdução e nos capítulos 17 e 18 de «Thinking», a I Parte de The Life 
of the Mind.
mento; a série de 1974, sobre a vontade, teve que ser interrompida
devido a um ataque cardíaco sofrido pela oradora que a obrigou a
regressar a Nova Iorque, cidade em que residia. Em 1974-1975 e em
1975, Arendt orientou cursos sobre sobre estes temas na New School
University. Com os manuscritos elaborados para as «Guifford Lectures»
e para estes cursos foi editada, por Mary McCarthy, a última obra
projectada por Hannah Arendt, três anos depois da sua morte 19.
Por diversas vezes Arendt se referira a algo com uma segunda parte de
The Human Condition: nos apontamentos pessoais, em cartas a Mary
McCarthy e a Heidegger 20. No texto de 1958, a autora debruça-se sobre
a vida activa, expressão que, como vimos, designa três actividades
humanas fundamentais: o labor, o trabalho e a acção. Afirma, porém,
nas últimas linhas do livro, que o pensamento é uma actividade mais
intensa que qualquer outra 21. A divisão clássica entre vita activa e vita
contemplativa nunca foi repensada, segundo Arendt. Ficou registada
num apontamento de 1968 a pergunta: «O que é a vida do espírito, se
não é contemplativa?» 22 O pensamento, a vontade e o juízo são,
segundo Arendt, faculdades ou actividades 23. Mas que tipo de activi-
dades? Actividades exercidas na solidão da interioridade. Pensar é
dialogar consigo mesmo; corresponde à necessidade que a razão
(Vernunft) tem de inquirir, não sobre a verdade, mas sobre o sentido;
trata dos invisíveis e tende a generalizar. As actividades de querer e
julgar lidam com o particular. Querer é decidir sobre a dualidade do
quero e não quero, volo e nolo; e é definir a personalidade que serei.
Julgar é discernir o sentido do particular no «mundo das aparências»,
distinguir o bom do mau, o belo do feio. O juízo exerce-se sobre o
passado; pela vontade delibera-se sobre o futuro; e pelo pensamento
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19 Os dados que aqui se apresentam sobre a origem de The Life of the Mind são 
retirados da biografia de Arendt da autoria de E. Young-Bruehl, 1982; das indicações
bio-bibliográficas recolhidas no final de Ich will verstehen, 1998c; e da nota do editor e
do postfácio da obra em referência, assinados por Mary McCarthy. Refira-se que estes
dados nem sempre são convergentes.
20 Cf. Denktagebuch 1950-1973, 2003a, pp. 675, 701, 1116 e 1126; Between Friends:
The Correspondence of Hannah Arendt and Mary McCarthy, 1949-1975, 1995b, p. 342; e a
carta de Arendt a Heidegger, de 20 de Março de 1971, documento n.º 128, em Hannah
Arendt/ Martin Heidegger. Briefe 1925-1975, 1999a, p. 208.
21 Cf. The Human Condition, 1998a, p. 325.
22 «Was ist das Leben des Geistes, wenn es nicht contemplativ ist?» – Cf. Denkta-
gebuch 1950-1973, 2003a, p. 675 (o sublinhado é da autora).
23 No original, «Fähigkeiten oder Tätigkeiten». – Cf. Denktagebuch 1950-1973,
2003a, p. 671.
cria-se o presente, que, de outro modo, não existe. A tese central de
Arendt nesta obra é a de que a vida da mente ou espírito, incluindo o
pensamento, implica uma actividade tão intensa ou mais intensa que
qualquer outra actividade humana, realizada na solidão mas reflec-
tindo a pluralidade 24. E que a vita contemplativa, o princípio e o fim
da filosofia, pertence à ordem do inefável, reservada a poucos 25.
2. Filosofia e política
Ao longo da sua obra, Hannah Arendt sustenta que depois da
morte de Sócrates, isto é, da condenação da filosofia pela política, os
filósofos procuraram defender-se do poder político pela subordinação
da actividade política à filosófica. Daí que, no Simpósio e no Fedro,
a ideia suprema se identifique com a ideia de belo-verdadeiro mas, 
na República, seja apresentada como a ideia de belo-bom – e Arendt
observa que o conceito grego de bom é o de bom-para, ou seja, se
insere na relação meios-fins. Com este matiz, a ideia suprema é assu-
mida como padrão, medida ou norma da acção política, e a vida polí-
tica (bios politikos) regulada pela vida contemplativa (bios theore-
tikos) 26. Ora Arendt rejeita a tradição da filosofia ocidental que pensa
a política a partir de uma área, não só não política, mas também não
activa. A autora de «What is Authority?» entende que esta tradição
nunca chegou a abandonar a alegoria platónica da caverna:
[…] Todo o âmbito dos afazeres humanos é visto da perspectiva de uma
filosofia que assume que mesmo aqueles que habitam na caverna dos
afazeres humanos são humanos apenas na medida em que também
querem ver, embora sejam iludidos por sombras e imagens. E o governo
do rei-filósofo, isto é, o domínio dos afazeres humanos por algo exterior
ao seu âmbito próprio, é justificado não só pela absoluta prioridade do
ver sobre o agir, da contemplação sobre o falar e o actuar, mas também
pela assunção de que o que torna o homem humano é a necessidade de
ver. Daí que coincidam o interesse do filósofo e do homem enquanto
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24 Cf. The Life of the Mind, 1989. Sobre as actividades da mente em Arendt, 
cf. também E. Young-Bruehl, 1994; R. Bernstein, 2000; e R. Beiner, 1989.
25 A este respeito, cf. também The Human Condition, 1998a, pp. 301-304.
26 Cf. «What is Authority», 1993a, pp. 112-115; e a carta de Arendt a Heidegger, de
8 de Maio de 1954, documento n.º 86, em Hannah Arendt / Martin Heidegger, Briefe
1925-1975, 1999a, p. 146. Sobre a tensão entre filosofia e política em Arendt, cf. também
L Figueiredo, 2002; e F. M. Dolan, 2000.
homem; ambos requerem que os afazeres humanos, resultado da fala 
e da acção, não devam adquirir uma dignidade própria mas ser subme-
tidos ao domínio de algo exterior ao seu âmbito. 27
Crê que Hegel e Heidegger continuam a pretender compreender o
fenómeno político a partir de domínios não políticos, respectivamente
a metafísica da história e a ontologia da historicidade, apesar da valo-
rização dos processos históricos e dos eventos da vida quotidiana 
de que são credores. Lembra que os existencialistas franceses, pelo
contrário, procuram a resposta às perplexidades da filosofia na acção
política, a que atribuem um carácter salvífico. Mas, não obstante,
segundo Arendt, o pensamento existencialista francês não trata com
profundidade a questão política: Sartre e Merleau-Ponty atêm-se a um
modelo explicativo devedor da metafísia hegeliana; e, quer estes, quer
Malraux e Camus partem da irracionalidade do mundo e do absurdo
da relação do homem com aquele; e «seria uma contradição nos seus
termos que esta salvação política numa situação nihilista ou que esta
salvação do pensamento através da acção originassem uma filosofia
política» 28.
A estranheza dos filósofos em relação à política tem poucas
excepções, entre elas Kant 29, diz Hannah Arendt. Observa ainda que a
filosofia moral de Kant é também filosofia política porque nela cada
homem é concebido, não como devendo obedecer a leis morais ema-
nadas por uma autoridade exterior, mas sim como sendo ele mesmo
legislador e juiz, tendo como princípio moral a ideia de humanidade.
Karl Jaspers, discípulo de Kant, propôs-se realizar no âmbito da filo-
sofia o que o filósofo de Königsberg indicava dever ser o cometido 
filosófico dos historiadores vindouros, ou seja, a abertura à perspec-
tiva cosmopolita. Viu, além disso, com grande nitidez a importância da
essencial comunicabilidade da verdade e, por essa razão, do carácter
prático, embora não pragmático, do pensamento. A filosofia é para
Jaspers, ancilla vitae; mas o pensamento deste mestre e amigo de
Arendt apresenta, segundo esta, uma limitação: seguindo a tradição da
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27 «What is Authority», 1993a, pp. 114-115.
28 Cf. «Concern with Politics in Recent European Philosophical Thought», 1994c;
a citação é da p. 438.
29 «Und so gibt es eine Art von Feindseligkeit gegen alle Politik bei den meisten
Philosophen, ganz wenige ausgenommen. Kant ist ausgenommem». – Cf. «Fernseh-
gespräch mit Günter Gaus» (Outubro de 1964), 1998b, p. 45.
filosofia, trata o ser humano no singular, não atendendo à essência do
fenómeno político que é a pluralidade humana 30.
Em 1954, Arendt declara ter a convicção de que a filosofia política,
como qualquer outro ramo de filosofia, só pode partir do thaumadzein,
a admiração por aquilo que é, mas, neste caso, por aquilo que são a
actividade e os feitos humanos 31. A filosofia política deve começar por
formular perguntas como: «O que é a política?», «O que é o homem
enquanto ser político?» e «O que é a liberdade?» 32.
A observação e a inquirição das actividades dos seres humanos
revelam que estes são seres plurais. É este um dos grandes princípios
da antropologia arendtiana e, por conseguinte, da sua doutrina polí-
tica – o outro princípio capital é o anteriormente indicado de que o
homem é initium, na expressão agostiniana, isto é, um começo, capaz
de romper a cadeia de causalidade da natureza pela liberdade. No pri-
meiro caderno de apontamentos dos vinte e nove publicados postuma-
mente com o título Denktagebuch, lê-se um texto introduzido pela
pergunta: Was ist Politik? (O que é a política?), datado de Agosto de
1950. Nele Arendt começa precisamente por dizer que a política se
baseia na pluralidade humana. A ciência – como, aliás o têm feito a
teologia e a filosofia – ocupa-se do homem como espécie humana, tal
como a zoologia se ocupa do leão. Ora a política trata da coexistência
e associação de seres humanos diferentes e estabelece-se precisamente
na relação entre esses seres humanos diversos e livres: a liberdade polí-
tica pertence a essa peculiar zona intermédia 33. O sentido da política
é a liberdade, afirma Arendt num texto do final da década de cin-
quenta. As experiências aniquiladoras do terror totalitário e da defla-
gração da bomba atómica reforçam essa convicção. Só pelo milagre da
liberdade, concretizada na acção, é possível refutar a possível fata-
lidade da manipulação e da destruição do homem pelo homem 34.
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30 Cf. «Concern with Politics in Recent European Philosophical Thought», 1994c,
p. 441-443.
31 Cf. idem, pp. 445-446.
32 Cf. idem, p. 433.
33 Cf. Denktagebuch, 2003a, pp. 15-18. Nestas linhas, diz concretamente Arendt:
«Politik entsteht in dem Zwischen-den-Menschen […]» (p. 17; o sublinhado é da autora);
e «Freiheit gibt es nur in dem eigentümlichen Zwischen-Bereich der Politik» (p. 18). Este
texto, traduzido para inglês, foi também publicado como parte integrante de «Intro-
duction into Politics», 2005a. 
34 Cf. «Introduction into Politics», 2005a, pp. 108-114.
A liberdade política conduz à constituição do poder pela acção concer-
tada (in concert) dos membros da cidade 35.
De que forma é possível alcançar esse concerto entre as acções dos
seres humanos plurais e livres? Como se edifica o poder a partir da
liberdade? A solução proposta por Hannah Arendt inspira-se na Crítica
do Juízo de Kant 36. Se, como vimos acima, a filósofa atribui à filo-
sofia moral de Kant uma dimensão política por esta ver em cada ser
humano o seu próprio legislador, é na terceira Crítica que de algum
modo fundamenta o que denomina a faculdade política do juízo e a
capacidade de pensar criticamente, isto é, com a amplidão mental
própria do cidadão do mundo, em que estejam presentes, mediante 
a imaginação, os pontos de vista de todos os outros participantes da
cidade. Arendt valoriza no juízo estético, reflexivo, a capacidade de
julgar o particular como tal, na sua novidade, sem o recurso a uma
regra universal conhecida. E a liberdade dos sujeitos plurais no espaço
público requer o que Arendt designa por «pensamento representativo»,
que procura figurar tal pluralidade, ao modo da mentalidade alargada
de Kant. O acordo de sujeitos plurais na actuação política não deve 
ser resultado nem da violência nem da «coerção da verdade», mas da
persuasão. Quando a autora de «On Violence» faz corresponder o
poder à capacidade humana de actuar em concerto 37, rejeita, além do
anteriormente referido, também a concepção de poder como a mobili-
zação de uma vontade comum no interesse de objectivos colectivos.
Como nota Jürgen Habermas, «Arendt dissocia o poder do modelo
teleológico de acção: o poder é formado dentro da acção comunicativa;
é um efeito de grupo da linguagem, em que a concordância é um fim
em si mesmo para todas as partes» 38. Não é que o poder não se
proponha objectivos, mas o seu sentido humano-político não é o de
simples meio para tais objectivos. A noção de poder de Arendt deriva
do seu conceito de acção, diferente do de produção. A acção e o poder
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35 Arendt di-lo em vários dos seus escritos, entre os quais The Human Condition,
1998a, pp. 199-207 e 244; e «On Violence», 1972a, p. 143.
36 Cf. «The Crisis in Culture», 1993c, pp. 218-226; o Apêndice a The Life of the
Mind, 1981, «Judging: Excerpts from Lectures on Kant’s Political Philosophy»; Lectures
on Kant’s Political Philosophy, 1989; e «On Violence», 1972a. Cf. ainda os estudos 
de J. Habermas, 1983; R. Beiner, 1989; E. Young-Bruehl, 1994; A. Wellmer, 1996; e J. 
De Zan, 2005.
37 «Power corresponds to the human ability not just to act but to act in concert.»
– «On Violence», 1972a, p. 143.
38 J. Habermas, 1983, pp. 173. 
constituem o seu próprio fim: regem-se por princípios, mas não se
subordinam a finalidades que lhes sejam externas e superiores 39.
A terceira parte de The Life of the Mind, sobre a faculdade de julgar,
ficou por escrever. Por essa razão, não é de estranhar que o leitor de
Arendt tenha alguma dificuldade em encontrar um fio condutor abso-
lutamente nítido nas considerações tecidas pela autora nas diferentes
aulas e escritos que dedicou ao juízo 40. De qualquer modo, creio ser
pertinente afirmar que, segundo Hannah Arendt, a acção e as activi-
dades exercida pelas faculdades espirituais, nomeadamente o pensa-
mento e o juízo políticos, têm um peso relativo e uma configuração
diferentes nos sujeitos claramente imersos na intervenção política e
naqueles cuja vocação é essencialmente compreender. É este, aliás, o
caso de Arendt que, ao ser questionada, numa entrevista televisiva
difundida pela estação alemã ZDF, sobre se pretendia exercer uma
ampla influência com o seu trabalho, retorquiu: «Exercer influência?
Não, quero compreender?» 41.
Como anota Arendt no Denktagebuch, são três as dimensões da
pluralidade: o espaço do público, o espaço do privado e o espaço da
solidão 42: o pensamento é uma actividade exercida na solidão mas em
que deve estar presente a pluralidade humana. Só um pensamento em
que se repercuta o espaço público e a pluralidade pode compreender
adequadamente o fenómeno político. No espaço público, o filósofo
– ou o cientista político – é o espectador, não o actor, aquele que, por
não estar directamente implicado nas acções que observa, está maxi-
mamente apto para pensar sobre elas e julgá-las 43. Mas, além disso, 
a filósofa defende firmemente que o pensamento é uma actividade fun-
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39 Arendt sustenta que a espontaneidade da acção é compatível com a orientação
desta por princípios decantados da experiência e da história pela livre actividade da
mente, particularmente pelo pensamento e pelo juízo: – Cf. «What is Freedom?», 1993b,
pp. 151-153; e The Life of the Mind, 1981, t. I, pp. 13 e 213-216. 
40 Ronald Beiner chama a atenção para a evolução no pensamento de Arendt nesta
matéria. – R. Beiner, 1989, pp. 138-144. 
41 «Ich selber wirken? Nein, Ich will verstehen.» Cf. «Fernsehgespräch mit Günter
Gaus» (28 de Outubro de 1964), 1998b, p. 46; nesta entrevista, Arendt diz ainda: «Wissen
Sie, wesentlich ist für mich: Ich muß verstehen. Zu diesem Verstehen gehört bei mir
auch das Schreiben. Das Schreiben ist, nicht war, Teil in dem Verstehensprozeß.» (ibid.). 
42 «Die drei Dimensionen der Pluralität: der Raum des Öffentlichen, der Raum des
Privaten, der Raum der Einsamkeit». – Denktagebuch 1950-1973, 2003a, Setembro de
1954, p. 454. Cf., a este respeito, L. Figueiredo, 2005.
43 A propósito da concepção do filósofo como espectador, que Arendt remete para
Cícero, cf. «The Crisis in Culture», 1993c, pp. 218-219. 
damental, não só para aqueles que se dedicam sobretudo a compreen-
der, neste caso, os filósofos e cientistas políticos, mas também para cada
um dos seres humanos; e que pensar talvez seja o melhor modo de evitar
o mal resultante da superficialidade e banalidade aviltantes de todos os
Eichmann, cuja lógica se constrói à margem do que importa 44.
Em 1 de Julho de 1956, diz Arendt numa carta a Jaspers: «Estou a
meio da minha ‘Vita activa’ e tive que esquecer em grande medida 
a relação entre filosofia e política que realmente tenho mais no cora-
ção» 45. Compreender foi a paixão de Hannah Arendt. Compreender o
fenómeno político tornou-se-lhe imperioso a partir dos eventos de
1933 na Alemanha. Mas entendeu ser necessário reformular a filosofia
política: autonomizá-la relativamente ao bios theoretikos – que, desde
Platão, de um modo ou outro se fixou como critério de avaliação do
bios politikos –, para pensá-la a partir da representação da pluralidade
e da liberdade de opinião que caracterizam o espaço público, palco da
política. Devido a essa discordância com a filosofia política prevale-
cente chegou a recusar ser considerada filósofa e a reivindicar para si
o estatuto de cientista política 46.
3. Hannah Arendt: o que fica?
Numa série de lições sobre a história da teoria política, minis-
tradas na Universidade da Califórnia, Berkeley, na Primavera de 1955,
ao comentar a bibliografia do curso Hannah Arendt chama a atenção
para a diferença entre autores e comentadores:
Os autores são auctores, isto é, aumentam o mundo. Movemo-nos num
mundo que aumentou com os autores. Não podemos passar sem eles;
pertencem [ao mundo] de um modo totalmente diferente do dos comen-
tadores. O mundo em que o comentador se move é o mundo dos livros;
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44 Recorde-se que o subtítulo do livro sobre o julgamento de Eichmann é: «Sobre
a banalidade do mal». Cf. a este respeito, a introdução a «Thinking», tomo I de The Life
of the Mind, 1981, pp. 3-6.
45 «Ich bin mitten in meiner ‘Vita activa’, und das Verhältnis von Philosophie und
Politik, das mir eigentlich noch mehr am Herzen liegt, habe ich gerade gründlich
vergessen müssen.» – Briefwechsel 1926-1969. Hannah Arendt / Karl Jaspers, 1993e, carta
n.º 187, p. 326. A «Vita activa», de que fala Arendt, é The Human Condition, cuja edição
em língua alemã virá, aliás, a ter esse título.
46 Cf. «Fernsehgespräch mit Günter Gaus» (28 de Outubro de 1964), 1998b, 
pp. 44-45.
o mundo em que o autor se move é o mundo em que nos movemos, o
mundo real. […] Lançando uma ideia, em si mesma algo de permanente,
no mundo, [os autores] aumentam o mundo na medida em que este é
permanente. […] Por exemplo: Maquiavel descobriu a palavra «estado».
Foi o primeiro a usar a palavra, assim como Platão foi o primeiro a usar
a palavra «ideia». 47
E sobre a orientação que pretende imprimir às aulas diz também:
Quero mostrar-lhes alguns elementos da Idade Moderna. […] O meu
critério é o de que cada uma das dez personalidades de que tratamos
lançou uma palavra no nosso mundo, aumentou-o com esta única
palavra, porque respondeu bem e judiciosamente a novas experiências
decisivas do seu tempo. 48
Surge a inevitável interrogação: é Hannah Arendt também ela
auctor? E a pergunta conexa: que palavra deixou ao mundo, se deixou?
Uma das mais prestigiadas estudiosas da obra de Arendt, tendo em
mente o conceito arendtiano de auctor no referido curso, afirma que
esta aumentou o mundo com a palavra «pluralidade» 49. Por outro
lado, Jürgen Habermas, numa breve alocução proferida na então New
School for Social Research, em 4 de Junho de 1980, presta homenagem
ao que chama a herança germano-judaica acolhida pela New School
nos docentes que por ela passaram. Desses professores destaca sobre-
tudo Hannah Arendt. Sublinha, nomeadamente, o significado da re-
construção do conceito aristotélico de praxis para a teoria política,
presente em The Human Condition, que considera a obra filosófica
mais importante de Arendt. E observa que a noção arendtiana de praxis
ou acção, claramente distinta do conceito de poiesis, se insere numa
filosofia do fenómeno político caracterizada por três notas principais:
a pluralidade; a intersubjectividade – que, pela linguagem, permite
actuar «em concerto»; e a natalidade, ou seja, a consciência de se ter
nascido e, por essa razão, de se constituir um novo começo, nomeada-
mente pela liberdade e pela acção (como contrapartida da mortali-
dade, ou seja, a consciência de ter que morrer). Acrescenta que só as
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Theory’, Lectures – Introduction – 1955», Hannah Arendt Papers, Manuscript Division,
Library of Congress, Washington, D.C., documentos 023943-4.
48 Cf. idem, documento 023942.
49 Cf. M. Canovan, 1995, pp. 280-281. Devo a Canovan a referência aos aponta-
mentos do curso de Arendt acima referido, que me levou a consultá-los.
instituições que têm origem no poder da acção concertada assumem a
forma de uma «constituição da liberdade». Foi precisamente a partir
destes conceitos arendtianos que Habermas declara ter chegado à
teoria da acção comunicativa. Além disso, em sua opinião, a análise de
Arendt da Crítica do Juízo de Kant, que não chegou a completar,
conduz a uma ética da comunicação que une a razão prática à ideia 
de um discurso universal e que de algum modo se orienta no sentido
da interpretação da Crítica da Razão Prática levada a cabo por George
Herbert Mead 50. Esta homenagem que Habermas quer prestar a
Arendt não elude as divergências entre os pontos de vista de ambos 
os autores, mas diz-nos algo sobre o que a pensadora terá legado 
ao mundo.
Voltando à consideração da palavra que cada auctor deixaria em
herança, são muitas as palavras fortes do discurso de Hannah Arendt:
política, pensamento, mundo, acção, mal, liberdade, revolução, poder,
espaço público, natalidade, totalitarismo e pluralidade. Todas elas, toma-
das da tradição da linguagem, foram cuidadosamente trabalhadas e
polidas pela autora, distinguidas e relacionadas entre si. Mas, a meu
ver, faltam ainda o tempo e a ponderação suficientes para que alguma
destas palavras se saliente das demais de modo inequívoco.
É inegável a inspiração fenomenológica do pensamento de
Hannah Arendt, mas, para além deste traço, torna-se difícil classificá-
lo em correntes ou escolas. Arendt não se considera cartesiana, hege-
liana, marxista ou positivista; neo-aristotélica ou existencialista;
socialista ou liberal; seguidora da teoria crítica ou do nihilismo pós-
-moderno. É leitora dos autores da antiguidade grega e romana, 
assim como de St.º Agostinho e Kierkegaard; Maquiavel, Hobbes,
Montesquieu, Marx e Tocqueville; Lessing e Kant; Nietzsche, Heideg-
ger e Jaspers. Mas é ciosa da sua independência intelectual: «não
pertenço a nenhum grupo», afirma 51. Defende, além disso, que o
pensamento parte dos eventos e que «a curva que a actividade do
pensamento descreve deve permanecer ligada ao incidente como o
círculo está ligado ao centro» 52. E se parece claro que o entendimento
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51 «I don’t belong to any group. […] I never was a socialist. I never was a commu-
nist. […] I never was a liberal». – Cf. «Hannah Arendt on Hannah Arendt», 1979b, trans-
crição de um colóquio sobre a obra de Arendt realizado em Toronto em Novembro 
de 1972, pp. 333-334.
52 Cf. «Action and the ‘Pursuit of Happiness’ », 1962, p. 2.
do totalitarismo, da revolução e do próprio fenómeno político não é o
mesmo antes e depois de Arendt, talvez isso se deva ao envolvimento
directo na catástrofe nazi de alguém, extraordinariamente bem dotado
do ponto de vista intelectual, que queria sobretudo compreender.
A obra de Arendt suscita perplexidades e críticas, também naque-
les que mais valorizam o seu pensamento: Richard Berstein fala 
de tensões, dificuldades e contradições no seu discurso e chama a
atenção, entre outros aspectos, para a aparente insensibilidade da
autora de A Condição Humana à miséria e aos pobres, no âmbito da
distinção que estabelece entre o social e o político 53. Por outro lado,
Claude Lefort, entre várias considerações que tece sobre a teria polí-
tica arendtiana, declara ser perturbador o desinteresse teórico de
Arendt pela moderna democracia representativa 54. Foi observado
também que a leitura que Arendt faz da filosofia prática de Kant não
escapa à ortodoxia kantiana, o que a levará a dedicar especial atenção
ao juízo estético, reflexivo, da Crítica do Juízo, sem ter em conta a re-
interpretação da Crítica da Razão Prática desenvolvida a partir dos
anos sessenta 55. Poderia acrescentar outras questões exemplificativas
da ampla crítica e do debate suscitados pela obra de Hannah Arendt 
e discutir, inclusivamente, algumas delas, o que não pretendo fazer
aqui. Gostaria, no entanto, de recordar que, para Arendt, o pensador
genuíno é, como Sócrates, «um amante de perplexidades» 56. A filósofa
olha para a riqueza da tradição e intenta pensar as coisas de novo, não
fugindo às possíveis aporias de um discurso com estas características.
Que permanece de Hannah Arendt, cem anos depois do seu nasci-
mento e trinta e um anos depois da sua morte? Uma obra admiravel-
mente bem escrita, ainda que alguns dos seus textos tenham sido
redigidos em língua inglesa, o que lhe exigiu uma aplicação acrescida;
um pensamento independente, corajoso, muito atento à tradição e
tratando-a com surpreendente novidade; e uma visão dos aconteci-
mentos plena de sensatez e ao mesmo tempo nimbada de utopia. 
Mas do pensamento original e rigoroso de Arendt, centrado nos pólos
da vida política e da vida do espírito, fica, sobretudo, a perspectiva
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56 Cf. The Life of the Mind. T. I: Thinking, 1981, p. 180. Cf. também L. Figueiredo,
2005.
ética 57. A sua obra pretende responder às perguntas: o que é o mal?
como poderá o mal ser evitado e superado? E também às interro-
gações: o que é a liberdade? como constituir a comunidade de modo a
garantir e a fomentar a liberdade política? como pensar livremente? 
A resposta de Arendt a estas perguntas é orientada por uma concepção
do ser e da acção humanos devedora essencialmente de St.º Agostinho
e de Kant. E se louva Heidegger por ter «pensado até ao fim» a meta-
física 58, segundo a filósofa uma barreira erguida durante séculos à
liberdade do pensamento, critica-o duramente por ter alinhado com o
nihilismo nietzschiano e com todos aqueles que «deixaram cair, de
uma maneira ou outra, a noção kantiana fundamental de liberdade e
dignidade humanas […], assim como a concepção de humanidade
como princípio regulador do agir político» 59.
No quadro de um conjunto de correntes de pensamento contem-
porâneo em cujas designações abundam os prefixos «neo-» ou «pós» 60,
assume alguma evidência a necessidade de reforçar o olhar renovado
para o mundo, o pensá-lo desde o princípio. A aceleração crescente 
da alteração das condições globais da vida individual e comunitária
requerem uma continuada revitalização da filosofia prática, especial-
mente no âmbito do pensamento ético e político, para a qual a obra de
Hannah Arendt – independente e tenazmente confiante nas virtuali-
dades do pensamento e da acção livres – constitui um valioso estímulo.
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57 Note-se que, no que se refere ao termo «ética», Arendt apresenta as reservas que
levanta relativamente à utilização da palavra «filosofia» como compreensão da acção,
porque: «Action deals with particulars, and only particular statements can be valid in the
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Heidegger neste texto (pp. 28-38).
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Abstract: In this paper I revisit and evaluate Hannah Arendt, Jürgen
Habermas and John Rawls’ models of public sphere. My goal is two 
fold: first, to identify the concepts within each conceptualization, which
I consider relevant for a contemporary understanding of the public
sphere. Second, to argue that the Internet provides some of the condi-
tions to help redefining the meaning(s) and shape(s) that the public
sphere is assuming today.
Key Words: Public sphere, public reason, private reason, action, poli-
tics, democracy, individual autonomy, liberalism, Internet, technology.
Resumo: Este artigo revisita e avalia os modelos de esfera pública
de Hannah Arendt, Jürgen Habermas e John Rawls. O objectivo é duplo:
em primeiro lugar, proceder à identificação dos conceitos que, dentro de
cada conceptualização, são mais relevantes para uma compreensão
contemporânea da esfera pública; em segundo lugar, argumentar que a
Internet providencia algumas das condições que ajudam a redefinir o(s)
sentidos(s) e forma(s) que a esfera pública assume presentemente.
Palavras-chave: Esfera pública, razão pública, razão privada, acção,
política, democracia, autonomia individual, liberalismo, Internet, tec-
nologia.
Hannah Arendt, Jürgen Habermas and John Rawls have shown
how public reason lies at the heart of democratizing processes and
how decisive this concept is to the survival and good health of political,
social, economic and cultural institutions. The three authors share a
common Kantian background, namely the universalistic and emanci-
patory conception of moral autonomy, which lies at the foundation of
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an understanding of publicity and political culture. However, this
background is going to be interpreted and used differently.
This paper has three moments. First, I want to expose the common
and/or divergent points regarding each author’s conceptualization of
public sphere as well as the notions of public reason and public space.
I will use as main bibliography Arendt’s The Human Condition,
Habermas’ The Structural Transformations of the Public Sphere and
Rawls’s Theory of Justice and Political Liberalism. Second, I want to
provide a critical and evaluative review of their positions. I will argue
that neither Arendt’s ideal model of narrative action nor Rawls’ liberal
model can account for the meanings of public sphere today or its
impact in reshaping the meaning of democracy and its practices.
Third, having the Internet as paradigm, I will look for an alternative
conception of ‘public sphere’. My goal is to show that regardless the
obstacles brought by the conditioning of ‘accessability’ and ‘security’,
the Internet provides the theoretical and practical tools to actualize
crucial democratic ideals, beyond the physical constraints of ‘nations’,
‘communities’ or ‘institutions’. As a conclusion, I will suggest that this
new theoretical paradigm brings a radical shift in the understanding 
of the meanings of ‘public sphere’, ‘participation’ and more fundamen-
tally, ‘individuality’ in its social, political and cultural dimensions.
I.
Habermas constructed his first model of publicity through a
historical analysis of the rise, transformation and ultimately decline 
of the bourgeois public sphere. In The Structural Transformations of the
Public Sphere, Habermas developed his model based in the assumption
that the public sphere was necessarily related to the social and
economic conditions of the Eighteen Century Europe. Following Kant,
Habermas argued that the possibility for conduit of a deliberative
democracy depended on the existence of a critically reasoning public,
which could be identified through the development of bourgeois capi-
talist society. According to Habermas, the media, especially print, was
the key element that triggered the creation, constitution and expres-
sion of a public sphere, with a defined public subjectivity and public
opinion – the print functioned as pivotal space where critical reason
and critical judgment could be exercised, insofar it introduced the
concept (and the possibility) of people engaging in public affairs (by
becoming visible and apparent, as Arendt would say), through the
formation of a public opinion.
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Habermas attempted to defend an historical and sociological
analysis that would elucidate and rethink the Kantian ideal of freedom
and human emancipation, grounded in communication. Despite the
fundamental structural inequality between classes that a free-market
capitalism could not conceal, Habermas conceived the original model
of public sphere as the space where these inequalities would be
subjected to scrutiny. Under this light, Habermas conceived the notion
of ‘public’ as standing for an unrestricted and undistorted conversa-
tion. Following Kant, Habermas saw publicity as the condition of
possibility for coming to terms with political disputes and legitimizing
political discourses and claims in general. Ultimately, he believed that
the universalizing test (of exposing one’s maxims to other’s rational
and public recognition of its validity) was the necessary criteria upon
which a deliberative rationality could be constituted and sustained.
For him, in principle, in the environment of salons and cafes the social
status of the participants were ignored (or suspended); second, the
conversation and exposure of opinions crossed old traditional bound-
aries, promoting the development of a ‘new consciousness’; third,
conversations were by definition inclusive. However, who, as a matter
of fact, was included? The propertied and educated readers, listeners
and spectators, the ‘elite’ who had not only financial means but 
also literary and cultural access to use and to participate in the new
space that was being created. At this point, when the potential
universal accessibility to the new means of communication (public
sphere) is actually limited by the cultural market and corporate 
structure, how can one sustain a commitment with the ideal of a delib-
erative democracy?
The Habermasian initial model of public sphere is extremely limi-
tative insofar it is simultaneously restricted to an intellectual elite and
obliterated by the development of the capitalist system. Despite the
fact that Habermas understood the use of ‘public reason’ in a Kantian
sense, as foundation of publicity, i.e., as expression of a rational and
critical engagement, not exclusively limited to the political matters,
but also to other spheres of social and cultural life that acquired polit-
ical significance, the limitations brought by his naivete are inescapable
– Habermas assumed an environment of interaction and open discus-
sion among individuals, who have an intrinsic right for self-expres-
sion and therefore, who are capable of constructing, developing and
proposing their arguments in a critical manner. However, the possi-
bility of a truly open and free discussion is immediately compromised
once the necessary development and expansion of the public demands
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representation. The necessity of representation does not necessarily
entails a contradiction with direct conversation. As Habermas said:
‘Wherever the public established itself institutionally as a stable group
of discussants it did not equate itself with the public but at most
claimed to act as its mouthpiece, in its name, perhaps even as its
educator – the new for of bourgeois representation.’ (Habermas 1962,
p. 37) However, the ‘mass culture’ becomes a proof of conversion of
potential autonomous individuals, critical beings who exercise their
reason publicly, into a conformist and passive mass of spectators.
In the essay Further reflections on the public sphere, Habermas
revised his position in several ways. First, he admitted some problems
with the historical basis of his previous work, suggesting the possibility
of formation of a popular public sphere; second, he reconsidered the
role of women in the model of a bourgeois public sphere (who have
been totally excluded); third, he recognized the necessity of developing
in simultaneous a less pessimistic approach to the modern ‘mass
culture’. In his following works, Habermas elaborated and expanded
his model of public sphere, in the sense of meeting the challenges
presented by contemporary pluralistic societies. I will expand this
point when comparing it to Rawls.
II.
Hannah Arendt exercised a profound influence in Habermas, not
only because of the Kantian background both shared, but also because
of the importance she attributed to the concept of human interaction.
Like Habermas, Arendt shaped the ideal model of a deliberative public
space, by emphasizing the role of communication. However, differ-
ently from the Habermasian bourgeois idealization, Arendt’s model 
of publicity (and critique to contemporary society) emerged from 
the challenge modernity posed to the classical model of the polis. The
Human Condition is full of criticisms of productivity and other major
categories of modernity – what Habermas took as bourgeois origin of
public sphere, Arendt understood as the decline of public sphere, the
decline of politics. In fact, she argued that the (visible) invasion of 
the political via technical administration and bureaucracy, the collapse
of the distinction between public and private and the loss of public
freedom were the ultimate signs of destruction of the public realm.
How did she conceive publicity?
After establishing an initial distinction between vita activa and vita
contemplativa, Arendt exposed the variation and hierarchy within the
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vita activa – it is here where one can identify the sources of her model
of publicity. 
Arendt had an essential concept of human nature and of politics,
which ultimately converge in the concept of praxis. In The Human
Condition Arendt explored the difference between labor, work and
action. Labor was understood as a combination of necessity and
futility – labor stands for the repetitive service of biological necessity.
Work, on the other hand, is what defines man as a producer and a
consumer; however, it is unnatural, because it is based in transforma-
tion of a given nature. Finally, action is the highest category for Arendt.
Action, by which she meant political action, is what makes a human
being a unique individual, a free being. Under this light, if one wants
to retrieve the Greek freedom one must go beyond productive activities
(of work and labor) which have governed modernity, by replacing
action for behavior and converting a potential community of free
beings into a modern community of laborers and job-holders. Action
means emancipation from work, engagement in (public) affairs that go
beyond the realm of private needs. In this sense, politics appears as 
the realm of freedom par excellence, defined by a praxis that cannot be
reduced to fate or determinism. Politics represents the place where 
a public space can be constituted among equals, where individual 
citizens appear and participate in process of decision-making as auto-
nomous beings.
Arendt defined «public» in two ways: “(Public) means, first, that
everything that appears in public can be seen and heard by everybody
and has the widest possible publicity.” (Arendt 1958, p. 50) In this
sense, the public realm is the potential space of appearance between
acting and speaking men. (Arendt 1958, p. 200) Here Arendt affirmed
the necessary link between action and speech and/or communication,
thesis has been further developed by Habermas.
Second, public signifies “the world itself, in so far as it is common
to all of us and distinguished from our privately owned placed in it.”
(Arendt 1958, p. 52) Here Arendt presented a conception of the world
as man-made, i.e., product of interaction among men (and opposed to
nature). The world exists through political action, i.e., distinguished
and opposed to the realm of privacy.
For Arendt, to be political, to speak and to act, is to be free. While
publicity for Habermas was the result of the development of a produc-
tive activity (i.e., it was simultaneously the condition and the result of
creation of a public sphere and the rise of the social) Arendt’s concern
is action itself. As she said, action is ‘right words at the right moment.’
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(Arendt 1958, p. 26) Speech is an end in itself and the condition of
possibility for plurality to exist. Speech cannot be reduced to a tool of
communication. Arendt could sustain this position because for her,
meaning can only arise through human inter-action in the public
sphere. «Action,» in Arendt’s words, is ‘the only condition that goes on
directly between men without the intermediary of things or matter,
corresponds to the human condition of plurality, to the fact that men,
not Man, live on the earth and inhabit the world. While all aspects 
of the human condition are somehow related to politics, this plurality
is specifically the condition…of all political life.’ (Arendt 1958, p. 7, my
italics) The public sphere is the human condition of plurality (the
condition for the individual of being both the same and distinct), as it
simultaneously embodies the conditions for individuals to act in
concert, i.e., to think and act with others, and as such to develop and
accomplish his essence qua homo politicus.
Arendt’s model of the public sphere was based in a crucial distinc-
tion between private and public spheres – it is through this distinction,
i.e., between realm of necessity and realm of action (qua creation) that
Arendt could sustain her concept of individual autonomy and equality
as well as her (idealist) vision of politics. For Arendt, the public sphere
is the space of appearances where men are perceived as political
beings; it is also the space for exercise of power, understood as poten-
tial for political action (power, opposed to force or strength, reveals 
the action of a group, instead of a unique individual). Based on this
conviction that political action occurs and occurred «in concert»
among plural equals, Arendt was able to claim that the meaning of
political action could not derive from the personal motives of the
actors themselves. The individuals who expose themselves appear as
subjects who somehow have transcended their own subjectivity (in 
the sense of remaining prisoners of the realm of necessity). Privacy,
in this context, does not only mean ‘withdraw’ from the public; it
means also privation – in their privacy men can no longer be seen or
heard; men are limited to one perspective and the common world
disappears. The private sphere only exists through absence of the
other(s).
Following the Greeks, Arendt had a negative conception of the
private sphere, which she portrayed as the realm of inequalities par
excellence (shaped by gender, economic, social, cultural or religious
differentiation). Arendt claimed that freedom could only be found once
men overcame the pre-political state of being dominated and condi-
tioned by necessity – to be free means to be free from household
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inequality. To be free means to be a political being. The public realm 
is the necessary space for action, i.e., for the exposure of the self to 
a public that confers and reaffirms the meaning of his action and 
his words.
This leads us to the advantage(s) and/or disadvantage(s) of
Arendt’s model: in her conceptualization of ‘public sphere’ (which
collides with ‘public space’ once one accepts the distinction between
public and private) men appear in their condition of citizens, of actors
defined by their participation in common matters and, consequently,
in their ability to have the ‘public good’ as priority (instead of being
exclusively determined by their private interests). The traditional notion
of general good guided Arendt’s analysis, and here one identifies the
Greek priority of the community over the individual as well as 
some Kantian reminiscences: not only the categorical imperative in
the realm of practical reason, but also the principle of universalization 
(of maxims) in the realm of right/legality. Arendt’s reading of Kant’s
account of reflective judgment in the Third Critique can also offer a
supportive argument to a deliberative model of inter-subjective meaning
within the public sphere. Arendt argued for a conception of an
autonomous subject, a subject who achieves (or lives) her/his
autonomy/freedom by being capable to have a third perspective, i.e., to
put himself in the other’s position when claiming public recognition of
the validity (and subsequently, universality) of his maxims. In order 
to be politically relevant any judgment or claim to truth must, by 
principle, possess Kant’s ‘general communicability’. This necessary
communicability implies the existence of a community, i.e., ‘who ca be
addressed and who are listening and can be listened to’. (Arendt 1982,
p. 40) For Arendt, and close to Kant and Habermas, judging is an act
intrinsically social insofar one’s judgment always refers to a common
world of appearances, a public sphere, shared by other judging
subjects. Quoting Arendt: ‘The power of judgment rests on a potential
agreement with others, and the thinking process that is active in
judging something is not, like the thought process of pure reasoning, a
dialogue between me and myself, but finds itself always and primarily,
even if I am quite alone in making up my mind, in an anticipated
communication with others with whom I know I must finally come to
some agreement. From this agreement judgment derives its specific
validity…And this enlarged way of thinking…needs the presence of
others ‘in whose place’ it must think, whose perspectives it must take
into consideration, and without whom it never has the opportunity to
operate at all…judgment, to be valid, depends on the presence of
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others.’ (Arendt 1969, p. 472, my italics) The public space is the neces-
sary condition for judgment to be seen and accepted as expression of
autonomy.
Communication becomes the key to understand the unity between
thought and action. From a deliberative theorist perspective this would
mean that the activity of judging is essential to political debate and
opinion formation, which is in perpetual change. Arendt’s concept 
of public sphere is one of instability, of action, incessant debate and 
re-founding. Freedom depends on the public use of reason. Freedom
of thought exists only when it leaves its inner dimension and is pro-
jected in the public space, into the community. Publicity becomes in
Arendt not only the condition of possibility of critical thinking, but
also of all knowledge, morality and politics.
However, Arendt’s model has several limitations: her conception 
of public sphere as space of appearances, space for visibility of one’s
actions assumes a visibility that is possible because this space is non-
deformed and its actors are autonomous individuals. Is it the case that
the public sphere is a non-deformed space? And is it the case that its
actors are autonomous individuals? Is it possible to fulfill the require-
ments of the Arendtian model? If yes, where should we look for its
actual conditions of possibility? Considered per se, Arendt’s model is
impossible to actualize. Second, the constitution of Arendt’s concep-
tualization of public space assumes that a previous set of conditions
has been accomplished. Among these conditions, I point out what
Habermas would latter call the ‘ideal speech situation’, as well as a
second set of conditions dealing with the process of decision-making,
which Arendt never established and which remain, to a large extent,
unworked, even today. Since Arendt paid little attention to the political
aspects regarding deliberation and decision (topics that appear central
in Rawls and in the late Habermas), it is extremely difficult to find a
formulation of ‘public reason’ – one can only guess that for Arendt,
public reason is coextensive with the Kantian formulation. While I
recognize the importance Arendt attributed to this ideal vision of poli-
tics as authentic space for freedom, autonomy and meaning for action,
her lack of precision (in measures of deliberation, conditions of possi-
bility for participation and decision-making, among others) make 
her model deprived of content and this absence makes us question the




Rawls filled many of the lacks left by the Arendtian model. On the
one hand, he provided a clear formulation of the concepts of public
sphere, public space and public reason. On the other hand, following
the example of Kantian constructivism Rawls articulated these
concepts, arriving at a set of principles, which could be applied in the
process of deliberation and decision-making. In this moment, I will use
the latter Habermas (namely Between Facts and Norms) to compare the
authors’ positions.
In the Theory of Justice Rawls developed a political alternative to
utilitarianism and philosophical conception for constitutional democ-
racy. Using the procedural representation of the Kantian categorical
imperative (required by pure practical reason in the formulation of
reasonable, universalizable maxims) Rawls argued that any rational,
self-interested person, if placed in the hypothetical state of nature
called the «original position» would choose two main «Principles of
Justice» to govern the basic structure of society. These were a) a
schedule of basic rights, including liberty of conscience and move-
ment, freedom of religion and b) equality of opportunity. The TJ
presented a purely normative approach regarding the conditions that
ought to be satisfied in order to create and sustain a just society. In this
context, Rawls was only concerned with the political and institutional
level. He built his theory upon a sharp distinction between private and
public and the principle of neutrality.
In Political Liberalism Rawls argued that the institutions of a just
state had to be neutral in regards to any particular “theories of the
good” that its citizens might pursue. Rawls argued that there were
three basic things, essential to the running of such a value-neutral
state: first, the idea of “reasonableness” defined as the ability of indi-
viduals coming from different cultural backgrounds to work with each
other politically and tolerate each other’s cultures. This idea of the
common ground of the reasonable led Rawls to his second necessity:
the idea of an “overlapping consensus,” which had to be wide enough
in order to bridge the gap between cultures to allow for a diverse field
of government regulation and lawmaking. Third, and perhaps most
importantly, Rawls secured the autonomy of the just state’s citizens in
the public sphere by invoking the idea of ‘public reason’. Within this
notion, citizens are called upon to be active members of debate,
lawmaking, and, if necessary, constitutional revision. Rawls defended
a freestanding view, from which everyone should be able to recognize
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the legitimacy of political principles that all should endorse. The goal
is to obtain: ‘an overlapping consensus of various reasonable religious,
philosophical, and moral doctrines’ so that ‘citizens themselves…
(Can) view the political conception as derived… at least not in conflict
with their other values.’ This means that everyone, beyond gender
specificity, religious affiliation or cultural background should be able
to a) identity the universality of principles and b) be willing to make a
living commitment with them.
By having reasonableness as criteria of political judgment, Rawls
seemed to affirm the superiority of liberal principles over other con-
ceptions of good, making the ‘other’ unreasonable. However, such a
definition of ‘neutrality’ is very difficult to sustain. If the criterion of
‘overlapping consensus’ is taken to its limit, if those who are different
(i.e., who do not endorse political liberal principles) are not reason-
able, they are excluded from the possibility of having an equal voice
and being part in the process of searching for a consensus. For sake of
brevity, I cannot engage in all the problematic implications of this
reasoning; however, this difficulty will be visible in Rawls’ formulation
of public reason.
Rawls made a distinction between public and non-public uses
reason in Political Liberalism. For Rawls, “nonpublic” use of reason
was connected with nongovernmental functions – for example, with
churches, universities, professional groups, and voluntary associations
in civil society (Rawls 1993, pp. 213, 220). I would call the Rawlsian
nonpublic use of reason the ‘social’ uses of reason, in the sense that it
includes the social, familial and individual. This would correspond 
to Arendt’s realm of necessity (labor and work). By contrast, it corre-
sponds to the Habermasian ‘public use of reason’, insofar it coincides
with the realm of civil society constituted by networks of private
people, which Habermas considers to be the nervous system of the
political public sphere. The public use of reason in Habermas (in its
extensive and inclusive version that Rawls rejects) provides the demo-
cratic ground for decision-making and political autonomy.
On the other hand, Rawls connected “public” use of reason with
governmental and quasi-governmental functions, such as the work of
the judiciary, parliamentary debates, administrative acts and the act 
of voting. It is a normative ideal, which should be applied within these
spheres. This public reason limits the reasons and conditions the
appeal to certain political values that could be invoked in a process 
of justification of argumentation.
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Ultimately, Rawls defended a restricted notion of public reason,
eventually as condition for achieving agreement in a pluralistic society.
If ‘public reason’ is restricted to political, i.e., exclusively governmental
issues, it escapes the tensions that characterize the Habermasian
public sphere (as formulated in BFN), which confronts the danger or
the challenge of not being solved in a purely consensual manner. But
his conception of public reason is not only limited in content but also
in method, since one would be limited to the values of the political and
to its ways of reasoning, available to citizens who are supposed to
provide a legitimate basis for an argument in a pluralist society.
The Rawlsian model has several problems. First, Rawls’ attempt to
limit the justification for legislation to an appeal to political values
relied upon a sharp a priori division between public and private that 
is hard to sustain. Second, there is a visible tension between wanting
to treat the ‘family’ as a private realm and simultaneously attributing 
a vital importance to the moral development of individuals who get
their first contact with a ‘sense of justice’ (of putting themselves in
other’s people place) within the ‘family’. Rawls was never clear between
treating the family as a ‘traditional’ institution and/or as a ‘social’ 
institution.
For Habermas, the division between private and public conflicts
with historical experience, since the he conceives the boundary
between private and public as fluid, as something that is permanently
redefined itself and, for this reason, something which is intrinsically
problematic insofar there is always conflict among different points of
view. The development of contemporary democracies is a living
example of how divisions between the ‘good’ and the ‘just’, the ‘moral’
and the ‘legal’, the ‘private’ and the ‘public’ are constantly negotiated.
If the critical function of reason is limited to the realm of legal
institutions, what kind of agreement can be achieved within the Rawl-
sian model? Is the institutional level sufficient to sustain a pluralist
society, or do we need to be more comprehensive and integrate and re-
conceptualize the dynamics of public and private spheres?
The concept of public reason is in no way inconsistent with the
fact that certain matters, once considered part of the private realm,
have come to be regulated by law and be subjected to public discus-
sion. Against Rawls, I do not think that an attempt to regulate the
private realm necessarily implies or leads to a violation of the public
reason and the basic principles of a just society; on the contrary. If one
wants to account for the multiplicity and dynamics of contemporary
societies one cannot be blind to the differences, being these differences
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of a moral, religious, political or cultural nature. In this sense, I agree
with Arendt. While recognizing the limitations of her model, which
relied upon an unrealistic ideal of a Greek polis, I recognize the impor-
tance of her analysis, especially because Arendt re-evaluated the
concept of action, by putting the category of action at the core not only
of political life, but also of Life itself. By recovering the Greek concepts
of politics and action Arendt hoped to disturb our ‘traditional’ classifi-
cations and labels, to question the liberal views we take for granted
and to point to analytical distinctions that must be made in order to re-
discover and ultimately redefine the meaning(s) of action and politics.
Under this light, Arendt becomes a permanent reference for delibera-
tive theorists and all political philosophers committed with a norma-
tive ideal in the regulation and maintenance of a society guided by
liberal ideals.
Between Arendt’s idealist model of narrative action and the Rawl-
sian liberal model which is trapped in its constructive formalism, the
Habermasian model seems to be the most satisfying in helping us to
determine the meaning(s) and shape(s) of the public sphere(s) of today.
By locating the public sphere within civil society itself, that is, within
all the manifold forms of associational life that constitutes contem-
porary democratic states and by introducing the fact of social com-
plexity in his inclusive conception of public sphere, Habermas opened
a path for possible understanding, dialogue and negotiation between
contesting voices and perspectives. However, even his model fails to
give an account of the wide public reason that is suited to political
deliberation in contemporary pluralist societies.
IV.
How should we define ‘public sphere’ today, in a world with
increasing technology, where the category of ‘access’ replaces that of
‘possession’ and where the Internet appears as a particular culture that
visibly destabilizes previous models of social and political interaction?
If we want to account for the ‘structural’ transformations we confront
today, we have to engage in a double task: on the one hand, we must
provide a new theoretical paradigm, based on the redefinition of
concepts which are far from being obvious and self-evident. Among
these I would underline the vital importance of redefining concepts
such as ‘individual autonomy’, ‘democracy’, ‘participation’ and ‘repre-
sentation’. On the other hand, we need to identify or look for practical
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examples – for ‘spaces’ – where these new meanings could breathe and
find the conditions of possibility for their actualization within the
systems of knowledge, discourses and practices.
At this point, I want to introduce the suggestion and ‘teaser’ of the
mind that the Internet provides some of the theoretical and practical
tools, which can be used within these double task of redefining crucial
concepts such as those mentioned above and of looking for the
possible spaces for their practical instantiations. While it is a fact that
the experience of the Internet still confronts obstacles brought by the
conditioning of ‘accessibility’ and ‘security’, nevertheless, it is an unde-
niable fact that the Internet represents a new culture that calls for a re-
evaluation of traditional social and political models. A pertinent and
immediate question appears: isn’t the Internet perpetrating the capi-
talist system and the Adornian ‘culture industry’ which, at the same
time that it claims to promote the ideal of individual autonomy and
democracy, instantiates, on the other hand, these ideals as their nega-
tion, i.e., as a ‘mass culture’ where individual emancipation, political
participation and public sphere are reduced to ‘ideology’? Isn’t the
Internet still restricted to a ‘public’ who can ‘afford’ and/or who have
the conditions to participate (and be included) in it?
To a large extent, the Internet continues the Adornian tendency 
of ‘culture industry’ and even the Foucauldian ‘disciplinary culture’,
although transformed and shaped by a contemporary historical a
priori. However, the Internet also brings a radical discontinuity with
the previous models of individual, social, political and cultural tenden-
cies of commodification, standardization and normalization. The
Internet provides several tools and techniques, which can help us to
redefine the concept of individual autonomy and public sphere and
look for the conditions of possibility for their actualization in a truly
democratic sense.
The culture of the Internet is based upon two main theoretical
principles: first, an ideal of free communication and global free speech
(which represents a theoretical opposition to existing media corpora-
tions and government bureaucracies that characterize the traditional
culture industry as well as traditional models of ‘public sphere’);
second, the principle of a self-directed networking and a self-constitu-
tive process as tool for construction of meanings and possibilities.
Actuality is no longer criterion of existence – possibility is. In this sense,
the Internet represents a new paradigm where standardized and ossi-
fied power relations that defined (and still do, to a certain extent) the
social-cultural spectrum through mechanisms of control are put into
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question. The Internet, as technology and technique (of the ‘self’ and
the ‘social’) appears both as discipline and tool of transgression – it
appears as space of perpetuation of disciplinary practices but also as
space for rupture and creation of new technologies of the self, 
no longer limited and/or conditioned by the ‘established’ models of
‘representation’ and ‘participation’. The openness that characterizes
the Internet model provides the tools, the means and the conditions to
rescue and redefine the (almost lost) ideals of individual autonomy
and human emancipation, ideals that since Kant have been pursued
and which have shaped the Critical Theory Tradition. However, a
contemporary understanding of individual autonomy will no longer
rely or depend upon categories such as ‘subjectivity’ or ‘identities’,
being these identities understood via a cultural, religious or political
lenses. This analytical independence of the concept of individual
autonomy vis-à-vis ‘subjectivity’, ‘identity’ and ‘individualism’ is crucial
for our purpose. The Internet provides the conditions (and the space)
to critically deconstruct and to redefine the concept and meaning(s) 
of democracy as well.
The possibility of critique and redefinition of our systems of
knowledge, discourses and practices derives mainly from the fact that
the Internet is based on two crucial principles, namely, the principles
of creativity and respons-ability. These principles directly stand for the
democratic ideals (regardless of their form of instantiation) insofar
they point to one’s ability to participate, to speak one’s mind and to be
fairly represented. By principle (and practice) the Internet appears as
the space where one can redefine the meanings of participation, repre-
sentation and publicity, actualizing democratic ideals by transforming
and adjusting them to contemporary circumstances. With the Internet,
one is no longer constrained by the physical barriers of one’s definition
of oneself via the concepts of ‘nations’, ‘communities’, ‘cultures’ and/or
‘institutions’. Under this light, the Internet has the potential that allows
us to create a truly authentic and alternative public sphere, committed
to the ideal of individual autonomy and democracy. It is now a matter
of using the tools we have available to make these ideals a reality 
for the future generations.
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Resumen: Este trabajo se centra en las aportaciones del filósofo
utilitarista inglés John Stuart Mill a la libertad de expresión. En primer
lugar, su ensayo On Liberty se estudia teniendo en cuenta el movimiento
filosófico al cual pertenece. La teoría sobre libertad de pensamiento y
discusión de John Stuart Mill se relaciona con su filosofía moral y 
política, es decir, con el utilitarismo defendido por su padre, James Mill,
y Jeremy Bentham. En segundo lugar, este estudio pretende ilustrar la
influencia que Mill tuvo sobre el realista americano Oliver Wendell
Holmes y sus opiniones judiciales en relación con el «mercado libre de
las ideas», las cuales se introdujeron a principios del siglo XX. Esta apro-
ximación permite mostrar que ambos autores liberalizan el concepto de
libertad de expresión y consideran que sus fundamentos son, básica-
mente, la búsqueda de la verdad y la autorrealización individual.
Palabras-clave: John Stuart Mill; Oliver Wendell Holmes; libertad;
libertad de expresión; liberalismo; teoría de la falibilidad; mercado libre
de las ideas; descubrimiento de la verdad; utilitarismo; realismo ame-
ricano.
Resumo: Este estudo trata da contribuição do filósofo utilitarista
inglês John Stuart Mill para o tema da liberdade de expressão. Primeiro,
o seu trabalho Utilitarismo é discutido tendo em atenção o movimento
filosófico ao qual o autor pertence. A teoria de Mill sobre o pensamento
e a expressão é relacionada com a sua filosofia política, isto é, com o
utilitarismo do seu pai, James Mill, e de Bentham. De seguida, procura-
se ilustrar a influência de Mill no realista americano Oliver Wendell
Holmes e nas suas opiniões judiciais sobre o «mercado livre de ideias»,
introduzidas no início do século XX. Esta abordagem permite mostrar
que ambos os autores liberalizam o conceito de liberdade de expressão e
consideram que os seus fundamentos residem, basicamente, na desco-
berta da verdade e no auto-respeito individual.
Palavras-chave: John Stuart Mill; Oliver Wendell Holmes; liber-
dade de expressão; liberalismo; teoria da falibilidade; mercado livre de
ideias; descoberta da verdade; utilitarismo; realismo americano.
1. Libertad de discusión como medio de aproximación
a la verdad
1.1. Tradición liberal sobre libertad de expresión
La mayor defensa de la libertad de expresión de John Stuart Mill
se encuentra en el capítulo segundo de su ensayo On Liberty (1859),
titulado «de la libertad de pensamiento y discusión».
En el ámbito concreto de la libre discusión y conciencia, On
Liberty tiene dos antecedentes en el siglo XVII: Areopagitica (1644), de
John Milton, y A Letter Concerning Toleration (1689), de John Locke,
que consituyen las primeras defensas liberales.
A nivel legislativo, la libertad de expresión se recogió por primera
vez en la historia en la Declaración de Derechos (Bill of Rights) de
Virginia de 1776. Su artículo 12 afirma: «Que la libertad de prensa es
uno de los grandes baluartes de la libertad y no puede ser restringida
jamás, de no ser por gobiernos despóticos». Unos años más tarde, en
1791, la Constitución de los Estados Unidos (aprobada en 1787) incor-
poró la Bill of Rights a través de una serie de enmiendas. La Primera
Enmienda declara: «el Congreso no hará ley alguna… por la que se
limite la libertad de palabra, o la de prensa».
Mill comparte el planteamiento inicial de John Milton: una dis-
cusión libre y abierta tiene gran importancia para llegar al descubri-
miento de la verdad. Éste es el primer fundamento que históricamente
se ha dado a favor de la libertad de expresión. Además se mantendrá
que la libertad de expresión permite la autorealización del individuo y
es condición para la efectiva participación política en una democracia.
1.2. Contexto intelectual: el radicalismo filosófico
En términos generales, la defensa de la libertad de expresión de
Mill arranca de la filosofía radical heredada de su padre, James Mill, y
Jeremy Bentham. Pero el radicalismo fue reinterpretado por John
Stuart a través de su propia visión filosófica, que desarrolla en su
teoría moral y política.
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En una primera etapa, Mill adopta el Principio de Utilidad o Prin-
cipio de Mayor Felicidad según la formulación benthamiana (las
personas sólo están motivadas por deseos de placer, de forma que 
su conducta viene incentivada por el interés individual y las pasiones).
Pero en una etapa de madurez hay una evolución de este principio 
y Mill mantendrá que la felicidad no se basa en la simple acumu-
lación indiscriminada de placeres, sino que hay diferencias cualita-
tivas entre ellos.
En su ensayo Utilitarianism (1861), Mill formula un test de supe-
rioridad de placeres y establece que los placeres superiores están inte-
grados por una serie de intereses vitales. Estos intereses, los cuales 
son básicos para que un ser racional pueda alcanzar la felicidad, se
pueden resumir en dos valores esenciales: autonomía y seguridad. 
La libertad de pensamiento y de expresión definen al individuo como
ser autónomo.
Además, en el pensamiento de Mill, junto al Principio de Mayor
Felicidad coexiste el Principio de Libertad. Este último principio
puede definirse de la siguiente forma: el individuo tiene libertad de
acción sobre todo aquello que no afecte a los demás.
On Liberty analiza la naturaleza y los límites del poder que la
sociedad puede ejercer legítimamente sobre el individuo. Otro de los
conceptos que Mill desarrolla es el Principio del Daño, es decir, las
personas deberían ser libres para comportarse como quieran mientras
su conducta no perjudique a otros.
Mill cuestiona las tradiciones sociales que se perpetúan sin respe-
tar las necesidades e intereses de las personas. Igualmente se opone al
poder y control ejercidos sobre el individuo, ya sea por parte del
Estado o de la mayoría de la población. En este sentido, Mill denuncia
la «tiranía de la mayoría», que se produce cuando gran parte de la
sociedad oprime a ciudadanos individuales o a un grupo reducido 
de ellos.
Para Mill la verdad es relativa, se encuentra en constante evolu-
ción y está vinculada a la utilidad. Así, la libertad de expresión tendría
también un argumento utilitarista, ya que ésta tiene beneficios prác-
ticos a largo plazo: es el camino que con más probabilidad lleva al
descubrimiento de nuevas verdades.
La existencia de pluralidad de opiniones es esencial para el pro-
greso humano. El hecho de dar importancia a la diversidad implica, a
su vez, revalorizar la noción de individualidad, la qual es uno de los
pilares de la filosofía moral de Mill.
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2. Libre intercambio de opiniones y teoría de la falibilidad
Mill argumenta que la libertad de expresión fundamenta la
búsqueda de la verdad a través de tres premisas, que constituyen su
teoría de la falibilidad:
1. La opinión tradicionalmente admitida puede resultar falsa. Si no
permitimos que las opiniones tradicionales se cuestionen,
estamos afirmando su certeza absoluta y nuestra propia infali-
bilidad. Pueden surgir nuevas opiniones que sean ciertas, y no
permitir expresarlas impediría que el error pueda ser abando-
nado por la verdad.
Según Mill, sólo se puede llegar al conocimiento completo
a través de la discusión, que permite interpretar la experiencia
e ir rectificando los errores. Por eso el Estado debe facilitar un
espacio de debate público donde haya intercambio efectivo de
puntos de vista y se fomente la participación de los ciudadanos.
Sin embargo, esto no significa que la verdad por sí misma
tenga el poder de prevalecer e imponerse al error. Aún así, la
ventaja de la verdad es que a lo largo del tiempo encontrará
algún período favorable en el que escapará de coacciones o
censuras y será defendida.
2. La opinión admitida es verdadera, pero continúa siendo nece-
saria la discusión. Cuando aceptamos como verdaderas opi-
niones que recibimos de otros, sin que las hayamos sometido a
discusión, éstas se convierten en una especie de dogma muerto
o superstición.
Una actitud racional exige conocer los motivos de nuestras
propias opiniones. Por tanto, la libre discusión es siempre
beneficiosa, incluso en el momento en que se confirma la
validez de la opinión existente y la falsedad de las nuevas
opiniones expresadas.
La opinión verdadera requiere que se contraste con opinio-
nes contrarias para que se sienta como una auténtica convic-
ción, no como una simple creencia o una imposición.
3. Algunas opiniones antagónicas pueden compartir la verdad. Puede
suceder que la opinión admitida sea verdadera en parte y que
la opinión silenciada sea verdadera también en parte; es decir,
ninguna de ellas contiene la verdad o el error de forma abso-
luta. En la mayoría de ocasiones las opiniones dominantes
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constituyen verdades de carácter parcial y necesitan de otras
opiniones que, aunque puedan ir envueltas de algunos errores,
incluyen una parte de verdad de la que las primeras carecen.
Todas las opiniones deben circular libremente y tienen derecho a
ello, ya sean generalmente aceptadas o no. Por este motivo, si una
opinión tiene más derecho que otra a ser tolerada y defendida, ésta es
la más débil, la que tiene el riesgo de no ser oída. La expresión de
opiniones fuertes o tradicionalmente admitidas está garantizada,
mientras que se debe potenciar a otras que sean disidentes. En cual-
quier caso, la verdad exige pluralidad de opiniones, sean éstas del 
tipo que sean.
3. Una aportación posterior: el «mercado libre de las ideas»
En la primera mitad del siglo XX, la teoría de Mill fue seguida 
en los Estados Unidos por el juez del Tribunal Supremo Oliver Wendell
Holmes, precursor del movimiento del realismo jurídico americano.
Holmes estuvo influenciado por On Liberty, en concreto por la
teoría de la falibilidad del capítulo segundo, según la cual todas las
proposiciones deben estar sometidas a prueba. Las tres premisas 
de Mill inspiran el planteamiento de Holmes sobre la naturaleza de 
la verdad.
Holmes se oponía al absolutismo moral, pensamiento que para él
era contrario al método científico. Holmes también recoge esta idea en
sus obras The Common Law (1881) y The Path of the Law (1897), donde
enuncia que los principios absolutos de derecho se deben analizar
dentro de su contexto histórico, estudiando con atención cómo evo-
lucionan y valorando cómo se adaptan a las condiciones modernas. 
En The Common Law ya introdujo que «la verdad es sugerida a
menudo por el error», y que el progreso humano depende en gran
medida de la revisión de los valores antiguos.
Fue en el caso Abrams v. United States (1919), donde Holmes
consolidó su defensa de la libertad de expresión mediante un voto
particular en contra de la decisión mayoritaria del Tribunal Supremo.
En decisiones anteriores, este juez había mantenido una postura tradi-
cional, de continuación del sistema del common law, claramente
restrictiva de la libertad de expresión.
Holmes introduce en Abrams el concepto del «mercado libre de las
ideas». Este concepto significa que las ideas y opiniones deben circular
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libremente dentro del foro público. Implica además que los pensa-
mientos ganan o pierden aceptación en función de la competencia del
mercado. Con el tiempo, y a través del intercambio libre, unos pensa-
mientos irán corrigiendo a los otros hasta alcanzar la verdad.
En Abrams Holmes se posiciona en contra de la persecución de la
expresión de opiniones. Él advierte que una mentalidad absolutista
quiere eliminar todas las opiniones opuestas a las propias, porque en
el fondo tiene dudas sobre las mismas y teme cuestionarlas.
En correspondencia con Milton, Mill y Holmes, el autor contem-
poráneo liberal que caracteriza el avance del conocimiento como un
proceso continuo de identificación del error es Karl R. Popper. En su
obra The Open Society and its Enemies (1945) declara que los seres
humanos «somos falibles». Todo lo que se tiene como algo establecido
o cierto puede corregirse a lo largo del tiempo. Ahora bien, para
Popper, la tesis de que cualquier conocimiento es una simple hipótesis
no lleva al escepticismo ni al relativismo.
Siempre existe la posibilidad del error, pero de ello no se deriva
que la búsqueda de la verdad no tenga sentido, sino que sirve como
aprendizaje. Se puede aprender de los errores, éstos permiten el
progreso. De ahí el valor de la autocrítica, de revisar las propias
teorías, de las dudas, de las pruebas, y de abandonar la seguridad que
confiere la tradición.
Popper también se opone al pensamiento absolutista que tiene la
pretensión de poseer la verdad. Todas las opiniones y fuentes de cono-
cimiento son admisibles, pero ninguna debe tener autoridad sobre las
demás. Por supuesto algunas observaciones devendrán más impor-
tantes que otras, pero ninguna tiene inmunidad ante la crítica. Nada se
puede considerar totalmente cierto, ya sea un hecho, opinión o norma
legislativa, sólo algo que va resistiendo las refutaciones y los argu-
mentos competidores.
4. Conclusiones
1. Aunque On Liberty ha tenido muchos admiradores por su de-
fensa de la libertad individual, también ha tenido detractores. Algunos
sectores doctrinales han puesto en duda el componente liberal de la
obra.
Por un lado, la mayor crítica viene de Maurice Cowling, que acusa
a Mill de «totalitarismo moral» y declara que la individualidad que
propugna On Liberty es selectiva y no protege la diversidad, pues sólo
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se atribuye a una élite de sabios. También han continuado esta crítica
Shirley Robin Letwin, Gertrude Himmelfarb y John Skorupski.
En On Liberty Mill declara que la doctrina de la plena libertad sólo
puede aplicarse a «los seres humanos que se encuentren en la madurez
de sus facultades». En el ámbito político, la democracia representativa
que Mill defiende en Considerations on Representative Government
(1861) implica que una élite instruida debe representar al resto de
ciudadanos. Aunque Mill defiende el sufragio universal, mantiene 
que los intelectuales con educación superior pueden disponer de un
voto más al participar en las elecciones. Por eso se le ha calificado 
de elitista.
Además la doctrina ha señalado que On Liberty entraría en contra-
dicción con algunos escritos anteriores de Mill. Por ejemplo en The
Spirit of the Age (1831) Mill sostenía que a través de la discusión se
descubren y difunden opiniones verdaderas, pero como consecuencia
de ello no se produce el debilitamiento del error.
Por otro lado, Joseph Hamburger también pone en duda la actitud
liberal de Mill. Este autor concluye que Mill defiende una combinación
de libertad y control, porque impone limitaciones a la libertad a través
de su teoría moral.
De todos modos, estos comentarios críticos también han sido
contestados por otro sector de la doctrina, dentro del cual se encuentra
C. L. Ten y K. C. O’Rourke. Efectivamente, Mill mantenía que algunos
seres humanos son más sabios y más nobles que otros. Pero el papel
que se atribuye en On Liberty a estos ilustrados no es tiránico, sino que
más bien cumplen una tarea de guía.
Mill advierte que los hombres sabios también pueden corrom-
perse, por eso es importante el desarrollo libre y espontáneo de los
seres humanos. Si el proceso de libre intercambio de ideas sólo se atri-
buye a una parte de la sociedad, la mayoría puede ser fácilmente mani-
pulada por sus líderes y la democracia se volverá opresiva.
Para Mill la libertad de discusión es un instrumento para asegurar
un buen gobierno democrático. Y fundamentalmente, como hemos
visto, es un requisito central para el esclarecimiento de la verdad, que
contribuye al desarrollo de la personalidad individual y, en último
término, a la felicidad.
2. Igualmente, las aportaciones de Holmes han sido atacadas. 
Así G. Edward White ha señalado la contradicción existente entre dos
votos particulares de Holmes: el del caso Abrams v. United States
(1919) y el del caso United States v. Schwimmer (1929). En este último,
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Holmes declara que la libertad de pensamiento también protege «los
pensamientos que odiamos», no sólo los afines a los nuestros. White
recalca que los pensamientos contrarios a los de la mayoría dominante
no sobrevivirían en el «mercado de las ideas», porque serían conside-
rados ofensivos.
Entonces, la búsqueda de la verdad a través de un mercado com-
petitivo de ideas no acabaría de proteger la libertad de expresión.
Porque si el mercado en una democracia acaba controlado por las
preferencias mayoritarias, las voces disidentes pueden ser silenciadas
y la difusión de opiniones no es completamente libre.
Otros autores, como Owen M. Fiss, también rechazan la teoría del
«mercado libre de las ideas», porque ésta no tiene en cuenta los errores
del mercado. Por ejemplo, el diferente acceso a la información, junto
con el diferente acceso a los canales de comunicación para difundir
mensajes, pueden distorsionar el intercambio de ideas.
A pesar de que en las aportaciones de Holmes puedan encontrarse
contradicciones y no siempre estén bien argumentadas, concluimos
que sus opiniones sobre libertad de expresión proporcionaron una
guía para la jurisprudencia y liberalizaron la interpretación de la
Primera Enmienda. No siempre favorecieron la libertad de expresión,
sino que a veces la restringieron. Pero en su conjunto constituyen una
defensa de esta libertad, sobre todo si se comparan con los criterios
ortodoxos del common law imperantes en esa época.
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Resumo: Muitos filósofos políticos invocam hoje John Stuart Mill
para justificar a ideia de que a existência de países livres e democráticos
pressupõe necessariamente uma língua comum como condição sine 
qua non de uma opinião e de um debate público comuns. Contra esta
concepção, o presente artigo sublinha que a definição de nação em Mill
não é substancial, mas puramente política. Segundo Mill, um Estado
livre e liberal pode perfeitamente ser multinacional. A análise de Mill
recusa o círculo vicioso entre, por um lado, a existência de instituições
comuns e, por outro lado, a existência de uma opinião e de um debate
público comuns juntamente com uma solidariedade partilhada, tal como
defendido pelos opositores à globalização. Mill considera que os Estados,
as nações, a solidariedade partilhada e uma opinião e um debate público
comuns resultam da necessidade, i.e., de problemas que os grupos devem
afrontar e resolver em comum. A continentalização e globalização das
instituições políticas constituem apenas variações da construção da
nação a uma escala superior.
Palavras-chave: John Stuart Mill, Jürgen Habermas, nação, globa-
lização, liberalismo, opinião pública, debate público, multiculturalismo,
multilinguismo, comunidade de língua.
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Résumé: Nombreux sont les philosophes politiques qui invoquent
aujourd’hui John Stuart Mill à l’appui de leur opinion selon laquelle
l’existence de pays libres et démocratiques suppose nécessairement une
langue commune, puisque cette dernière est censée, selon ces auteurs,
constituer la condition sine qua non d’une opinion et d’un débat publics
communs. A l’opposé de cette conception, le présent article souligne 
que la définition que Mill donne de la nation n’est pas substantielle, mais
purement politique. D’après Mill, un Etat libre et libéral peut tout à fait
être multinational. L’existence du cercle vicieux dénoncé par les oppo-
sants à la mondialisation, qui consisterait en ce que l’existence d’insti-
tutions communes, d’une part, et l’existence d’une opinion et d’un débat
public communs ainsi qu’une solidarité partagée, d’autre part, se pré-
supposent mutuellement, se trouve récusée par l’analyse de Mill. Mill
considère que les Etats, les nations, la solidarité partagée et une opinion
et un débat publics communs résultent de la nécessité, c’est-à-dire de
problèmes que des groupes doivent affronter et résoudre en commun. 
La continentalisation et la mondialisation des institutions politiques
s’avèrent n’être rien d’autre que des variantes de la construction d’une
nation, laquelle se poursuit simplement à une plus large échelle.
Mots-clés: John Stuart Mill, Jürgen Habermas, nation, mondialisa-
tion, libéralisme, opinion publique, débat public, multiculturalisme,
multilinguisme, communauté de langue.
A globalização, que acontece em várias áreas, coloca o liberalismo
como uma teoria universalista e cosmopolita da questão normativa,
pois uma globalização das instituições políticas é desejável e possível.
Ao levantar essa questão devemos diferenciar, com O’Neil, dois níveis
de cosmopolitismo liberalista: um cosmopolitismo moral, que define
princípios de justiça globais, e um cosmopolitismo institucional, que
defende uma aplicação desses princípios através de instituições polí-
ticas globais (cf. O’Neil, 2000: 169). Em relação ao segundo nível, dois
problemas surgem: (i) o problema da definição das instituições globais
apropriadas, sejam elas uma república mundial federal não centrali-
zada ou, para evitar um perigoso despotismo mundial, uma mera rede
de acordos, instituições internacionais, organizações não governa-
mentais (ONGs) etc; (ii) o problema da construção das instituições
globais através da observância dos princípios do liberalismo democrá-
tico (autonomia legislativa, consentimento das pessoas interessadas
etc) (cf. Merle, 2000). Os adversários da construção das instituições
globais afirmam que, por um lado, se elas podem ser de algum modo
estabelecidas, por outro, elas não podem ser estabelecidas excepto de
modo não-democrático e não-liberal. Para alguns desses adversários
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falta não só a disposição do acordo dos participantes, mas principal-
mente a sua base necessária, a saber, uma identidade e uma opinião-
-pública comuns (tese fraca que Habermas apoia). Para outros 
adversários essa opinião pública comum jamais surgirá (tese forte,
denominada tese «neoaristotélica»). A autoridade favorita, a qual os
representantes dessas teses se referem, é precisamente nenhuma outra
além do pai do estabelecimento do liberalismo: Mill. Segundo Mill
faltariam para uma globalização das instituições políticas tanto as
nações correspondentes quanto o indispensável pressuposto de sua
formação: uma opinião pública comum. A seguir, pretendo mostrar
que não se pode encontrar em Mill tal objecção principiológica e que
sua análise indica, pelo contrário, a compatibilidade do conceito de
nação ou de opinião pública com o processo de globalização das insti-
tuições políticas. Pretendo ainda demonstrar que a concepção liberal
de nação é algo diferente do «Nacionalismo Liberal» de Yael Tamir,
que se refere ao «mágico pronome meu».
1. Uma definição nova e puramente política de nação
O debate actual combina, no conceito de nação, os seguintes
elementos: (i) uma opinião pública comum, ou seja, uma solidariedade
ou um sentimento de pertinência à mesma comunidade; (ii) a parti-
cularização dos princípios universais do Direito, ou seja, princípios
particulares do Direito. De acordo com Habermas, por um lado, as
características particulares da ordem jurídica nacional não se enqua-
dram nas exigências de uma justiça global, que ele denomina «Justiça
Pós-Nacional». Por outro lado, as forças motivacionais da solidarie-
dade se encontram, até agora, somente no plano nacional. Sobre isso,
um de seus adversários contra-argumenta:
O Estado nacional é uma generalidade determinada na forma de uma
ordem jurídica estabelecida por uma Constituição, que se comunica para
o peculiar perfil de uma nação distinta na base de sua história. O que é
importante é a implantação do conteúdo universal dos Direitos do
Homem, que aparecem de forma análoga em todas as Constituições 
e na substância da vida de um povo marcada por sua história (Bubner,
1991: 18).
Evidentemente devem os princípios universais do Direito se trans-
formar em instituições concretas. Nesse ponto pode a aplicação desses
princípios ser vista como uma particularização. Essa particularização
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deveria porém existir também em um Estado mundial. Se houvesse
mais Estados seria de se esperar que a aplicação dos princípios univer-
sais do Direito se realizasse cada vez de uma forma diferente, de modo
que as características específicas do sistema legal de cada Estado
pudessem ser vistas, por uma segunda vez, como peculiares.
Que essa segunda particularização e o caráter particular das
nações singulares se influenciam mutuamente é incontestável. Porém,
a nação e a particularização da ordem jurídica se diferenciam estrita-
mente, estando em jogo, nessa diferença, duas maneiras diferentes de
se abordar a questão. Ao contrário da particularização dos princípios
universais do Direito, o nascimento de uma nação não é uma questão
da Filosofia do Direito, mas um problema político-filosófico. Em
termos de Direito natural, pode-se dizer que ela pertence não ao ius,
mas à politica.
Como o Ensaio sobre o Governo Representativo de Mill (cf. Mill,
1964: cap. Vê Mill, 1972: cap. V) faz essa diferenciação, pode ele iden-
tificar a nação com o primeiro elemento mencionado acima (com a
opinião pública comum, quer dizer, com a solidariedade), diferen-
ciá-la do segundo elemento mencionado acima (a particularização dos
direitos) e salientar a interacção entre ambos:
Pode-se dizer que certa porção de homens forma uma nacionalidade se
estão entre si unidos por simpatias comuns que não existem entre eles e
outro grupo qualquer – o que faz com que entre si cooperem de boa
vontade mais do que com outros, desejando ficar sob o mesmo govêrno,
sendo este govêrno dêles próprios ou de certa parte deles (Mill, 1964: 198
e Mill,1972: 359ss.).(texto modificado pelo tradutor)
Enquanto o ponto principal até então aparecia no carácter parti-
cularizador e delimitador da nação, em Mill a nação é considerada
como simpatia recíproca, como causa da disposição comum de coope-
ração e da socialização política ou, em síntese, como um factor de um
processo de universalização: em primeiro lugar a nação não exclui, mas
antes de tudo e principalmente ela possibilita a cooperação e a união
entre indivíduos. Se uma tal solidariedade nos planos continental ou
global nascesse, deveria a nação ser designada como uma nação conti-
nental ou global. Ao contrário, se alguém sustenta a particularização
do Direito como elemento na definição de nação, o conceito de uma
nação global não pode fazer sentido algum: para ele deve uma solida-
riedade global ser designada como pós-nacional (cf. Habermas, 2001 e
Habermas, 1998).
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2. Sobre a impossibilidade de uma definição substancial de nação
Quando se fala sobre a nação, geralmente ela é definida como
conjunto de caracteres particulares, que se encontram em todas as
dimensões da vida social. A definição de Mill se distancia de duas
maneiras de tais definições:
(i) Mill define nação como uma disposição comum para a coope-
ração e o governo autônomo.  As características particulares habituais
da nação valem somente como «causas» (Mill, 1964: 198 e Mill, 1972:
360) do sentimento de nacionalidade (Mill, 1964: 198 e Mill, 1972: 360).
A nação mesma não tem qualquer outra substância além desse sen-
timento de pertença à mesma comunidade, sentimento este que 
causa a disposição comum para a cooperação e o governo autônomo;
nenhuma característica particular é constitutiva para a nação. Por isso,
as causas de uma nação podem, com o tempo, total ou parcialmente
mudar, enquanto a nação subsistir.
(ii) A nação não deve ter causas extensas, que compreendam o
conjunto completo das diferentes esferas da vida social.  A nação tem
«várias causas» (Mill, 1964: 198 e Mill, 1972: 360), que são mais preci-
samente denominadas causas «heterogêneas». Mill as indica:
Muito contribuem para ela [a nação] a comunidade de língua e religião.
Uma das causas consiste nos limites geográficos. Mas a mais forte de
todas é a identidade de antecedentes políticos: a posse de história
nacional, e conseqüente comunidade de recordações; orgulho e humi-
lhação coletivos, prazer e sofrimento, vinculados aos mesmos acidentes
do passado. (Mill, 1964: 198 e Mill, 1972: 360).
Nenhum desses tipos de causa é indispensável: «nenhuma dessas
circunstâncias, contudo, é indispensável ou necessariamente sufi-
ciente de per si» (Mill, 1964: 198 e Mill, 1972: 360). O debate actual
quer ler nesse capítulo do Ensaio sobre o Governo Representativo preci-
samente o contrário do que Mill expressamente escreveu. Com impres-
sionante unanimidade e com citações abreviadas, autores como Brian
Barry, Will Kymlicka, Ulrich Preuß, Yael Tamir e Philippe van Parijs 1
——————————
1 Veja-se,  aqui, somente alguns exemplos:
Mill (...) afirma que a homogeneidade lingüística é uma condição necessária para que polí-
ticas democráticas funcionem, já que é somente através dessa homogeneidade que os
cidadãos tomam parte no mesmo debate político. Infelizmente, essas sugestões não foram
afirmam que, de acordo com Mill, a existência de Estados democrá-
ticos livres pressupõe necessariamente uma língua comum. Van Parijs
acrescenta que, para Mill, somente um regime despótico é compatível
com o poliglotismo. De uma maneira moderada, Barry leva em consi-
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nunca completamente elaboradas, e a dimensão cultural da filiação a um Estado liberal
permaneceu praticamente não explorada. Pareceria haver dois requerimentos para a filiação
em um Estado liberal: 1. competência cívica geral – a preparação e a habilidade para comu-
nicar, disputar e discutir matérias com os concidadãos, e formar julgamentos com base
nesse diálogo; 2. uma cultura e uma identidade compartilhadas – a competência de agir
como um membro dessa sociedade em particular (Tamir, 1993:128ss.).
Exatamente como Mill pensou que «a opinião pública unida» necessária para o funciona-
mento das instituições liberais é impossível sem uma língua comum e uma identidade
nacional (Mill 1972: 230), também pensa Miller que o «propósito comum» necessário para
instituições socialistas é possível somente em um Estado-nação (Miller 1988-9) (Kymlicka,
1995: 73).
No que diz respeito aos  Estados multinacionais Mill expressa fortes dúvidas  nas «Conside-
rações sobre o governo representativo»: instituições livres são praticamente impossíveis em
um país que existe a partir de mais nacionalidades.  Em uma população sem sentimento
comunitário, sobretudo quando diferentes línguas tornaram-se lidas e faladas, é absoluta-
mente impossível uma opinião pública coerente, o que é absolutamente indispensável para
o funcionamento do sistema de governo representativo (...) Todos os livros, jornais,
impressos, discursos alcançam sempre somente uma parte da população. (...) Os mesmos
incidentes, as mesmas leis e o mesmo sistema de governo são percebidos de modos 
diferentes. Se Mill tivesse razão, Estados multinacionais como a Suiça, o Canadá ou a
Bélgica não poderiam existir (Preuß, 1997: 263f).
(...) comunidades políticas devem ser comunidades lingüísticas, porque a política é (em
certo sentido) lingüisticamente construída. Nós podemos negociar entre as barreiras da
linguagem, mas nós não podemos deliberar conjuntamente sobre o modo através do 
qual nossa vida comum será conduzida a menos que compartilhemos uma linguagem
(Barry, 2000: 227).
Uma parte da humanidade constitui uma nação se estiver unida por simpatias compar-
tilhadas que não são compartilhadas por outro povo. (...) Esse sentimento nacional pode ter
causas diversas. Algumas vezes é a conseqüência de uma identidade racial ou de uma iden-
tidade de origem. Compartilhar a mesma língua ou a mesma religião é um fator importante.
(...) Contudo, nenhuma dessas circunstâncias é indispensável ou necessariamente suficiente.
(...) Por exemplo, embora as províncias flamenga e valã da Bélgica não compartilhem a
mesma língua, elas têm muito mais um sentimento nacional comum que aquela com 
a Holanda e esta com a França.
No começo do famoso Capítulo XVI das Considerações sobre o Governo Representativo do
economista e filósofo inglês John Stuart Mill (1861,427), pode-se ler a referência à Bélgica,
que é rara num escrito político. Entretanto, aqueles que têm um forte sentimento de nacio-
nalidade belga não ficarão satisfeitos com isso. Na verdade, logo após essa referência há a
famosa e sarcástica passagem na qual Mill entende que democracias multinacionais, e,
particularmente, democracias plurilingüísticas, estão condenadas ao fracasso quase inevi-
tável. Segundo Mill, o despotismo é completamente capaz de se adaptar de forma susten-
tável a uma ampla diversidade lingüística. Objetivos de política são executados a partir da
cúpula e não exigem nada mais que uma elite local capaz de se comunicar na língua
hegemônica. Por exemplo, latim e mais tarde Alemão no Império Austro-Húngaro ou
francês na Bélgica no tempo em que os eleitores eram qualificados de acordo com o 
valor de suas fortunas. Contudo, é completamente diferente quando se estabelecem «insti-
tuições livres», quer dizer, uma democracia que atribui o poder político supremo ao povo
(Van Parijs, manuscrito).
deração a existência de Estados poliglotas como a Bélgica ou a Suíça,
mas ele vê esses países como países que sobreviveram de forma
simplesmente vazia e perigosa.
O próprio Mill escreveu simplesmente que uma língua comum
pode contribuir para o sentimento comum de nação, assim como outros
factores também podem. Nem a língua nem qualquer outro fator são,
no entendimento de Mill, indispensáveis, quer dizer, necessários. Mais
ainda, para Mill não é a língua, mas a «identidade de antecedentes
políticos» o fator mais poderoso. Porém, muitos autores citam as
seguintes linhas: «As instituições livres são quase impossíveis em um
país formado de diferentes nacionalidades. Em um povo que não tenha
sentimento de solidariedade, especialmente se lê e fala línguas dife-
rentes, não pode existir opinião pública unida, necessária ao funcio-
namento do governo representativo» (Mill, 1964: 199 e Mill, 1972: 361).
Nessas linhas se mostra que o poliglotismo não implica que devemos
falar de diferentes nações no mesmo Estado. Essas linhas se explicam
pelas linhas seguintes, nas quais Mill menciona as duas dimensões da
«opinião pública»: a reação aos acontecimentos («As influências que
formam opiniões e decidem dos atos políticos»; «os mesmos inci-
dentes, os mesmos atos, o mesmo sistema de governo as afeta por
maneira diferente») e a propagação dessas diferentes reações («Não
chegam até elas os mesmos livros, jornais, panfletos ou discursos. Uma
secção não tem conhecimento das opiniões ou das instigações que
estão circulando na outra»). Onde o sentimento nacional como senti-
mento de pertença à mesma comunidade não existe, não pode a for-
mação de uma opinião pública comum, de acordo com Mill, existir. 
Se a multiplicidade de línguas evita a divulgação das diferentes
posições através de todo o Estado e por isso o diálogo entre as posições
divergentes torna-se impossível, então existe simplesmente um factor
adicional de ausência de opinião pública. Como as palavras de Mill
claramente mostram, basta já a multiplicidade da nação sozinha, que
através de outros fatores como a língua pode ser produzida, para
explicar porque não pode se dar uma opinião pública comum.
Depois que Mill enumerou as diversas causas do sentimento nacio-
nal, quatro exemplos são apontados. Os dois primeiros defendem a
existência de duas nações, a Bélgica e a Suíça, que já na época de Mill
eram um espinho nos olhos das teorias da nação predominantes.
Alguns intérpretes como Ulrich Preuß não perceberam esses exemplos:
«Se Mill tivesse razão, estados multinacionais como a Suíça, o Canadá
ou a Bélgica, não poderiam existir» (Preuß, 1997: 264). Porque a ver-
dadeira tese de Mill contradiz sua suposta tese, viu ele os referidos
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Estados não somente como Estados autênticos, mas especialmente 
até mesmo como uma prova de sua verdadeira tese.
O pano de fundo do Ensaio sobre o Governo Representativo de Mill
é a discussão ideológica entre o modelo da nação cultural, como a
Alemanha e a Itália, e o da nação estatal, como, o Reino Unido e a
França (cf. Meinecke, 1969: V, 13 e Höffe, 1999: 180). No primeiro
modelo se constrói o sentimento de pertença à mesma comunidade
antes do nascimento de um Estado comum; no segundo modelo se
constrói a nação por causa do Estado existente: «deve-se diferenciar as
nações culturais das nações estatais: aquelas dependem preferencial-
mente de uma posse cultural comum vivenciada enquanto estas
dependem preferencialmente da força unida de uma história política e
de uma Constituição» (Meinecke, 1969: 10) Como enfatiza Böcken-
förde: «Ambos os conceitos de nação, não obstante suas diferenças –
têm a conformidade lingüística como indício essencial da unidade»
(Böckenförde, 1999: 28). Para o primeiro conceito de nação vale a
língua como «critério de pertença ao povo e à nação»; para o segundo
vale a língua como «credo» em uma «nação política» (Böckenförde,
1999: 28). Para ambas teorias, estados como a Suíça e a Bélgica não
são Estados livres capazes de sobreviver, pois eles supostamente não
podem se apoiar em uma nação comum. Contra isso escreve Mill:
A Suíça possui forte sentimento de nacionalidade, embora os cantões
sejam de raças diferentes, línguas diferentes, e religiões diferentes. (...) As
províncias flamenga e valã da Bélgica, não obstante a diversidade de raça
e de língua, possuem sentimento muito mais forte de nacionalidade
comum do que a primeira para com a Holanda e a segunda para com a
França (Mill, 1964: 198 e Mill, 1972: 360).
Para alguém que pensa somente dentro da dicotomia nação
cultural – nação estatal, parece tal afirmação ser antes compatível com
a nação estatal que com a nação cultural. O representante do conceito
de nação estatal pode argumentar que para o nascimento de uma
nação, na verdade, não deve ser prevista uma língua comum, mas
somente a construção de um Estado, que porém para sua conservação
deve conseguir uma língua comum. A impressão que Mill teria final-
mente preferido o conceito de nação estatal é por ele mesmo comba-
tida, quando, no ano de 1861, apresenta os seguintes exemplos:
A identidade de língua, literatura e, até certo ponto, de raças e recor-
dações conservou o sentimento de nacionalidade com fôrça considerável
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entre as diversas porções do nome germânico, embora em tempo algum
tivessem estado realmente reunidas sob o mesmo governo (...) Entre os
italianos, a identidade, longe de completa, de língua e de literatura,
combinada à posição geográfica (...) e (...) a posse de nome comum (...)
fêz surgir certa soma de sentimento nacional na população (...) (Mill,
1964: 199 e Mill, 1972: 360).
Para um representante da teoria da nação estatal, não eram a
Alemanha e a Itália em 1861 nações perfeitas.
O fato de Mill não apresentar um conceito substancial de nação é
perfeitamente vantajoso para o projeto da globalização ou da conti-
nentalização das instituições políticas: o nascimento de uma nação
continental ou global pode se apoiar potencialmente em diferentes
fatores, os quais não devem absolutamente ser aqueles fatores que
foram a causa da construção dos Estados individuais.
3. Um Estado livre e liberal pode ser multinacional ou também
pode ser constituído pela fusão de várias Nações
Ainda mais forte que a tese segundo a qual uma nação não precisa
de uma língua comum, uma outra tese de Mill contradiz na mesma
medida a teoria da nação cultural e a teoria da nação estatal. A exis-
tência de somente uma nação dentro de um Estado é simplesmente um
factor propício, contudo de nenhum modo indispensável, para o nasci-
mento e a existência de um Estado livre e liberal. Tanto para a nação
cultural quanto para a nação estatal é a nação perfeita ao mesmo
tempo um Estado: um Estado nacional. Onde esse não é o caso, perse-
guir esse alvo permanece o mais alto fim do Estado ou da nação. Mill
apresenta prima facie esse aspecto para auxiliá-lo: «As instituições
livres são quase impossíveis em um país formado de diferentes nacio-
nalidades» (Mill, 1964: 199 e Mill, 1972: 361); «(...) em geral é condição
necessária das instituições livres que os limites dos governos coin-
cidam essencialmente com os das nacionalidades» (Mill, 1964: 201 e
Mill, 1972: 362).  Não se deve contudo ignorar  as limitações «quase» e
«geralmente». Embora geralmente um Estado livre coincida com uma
nação e vice-versa e, ainda, como acrescenta Mill, embora geralmente
Estados despóticos freqüentemente sejam também Estados multina-
cionais e vice-versa, isso nem sempre acontece. Precisamente o Reino
Unido e a França, que no tempo de Mill eram considerados os dois
Estados nacionais mais importantes, dão razão a ele 2, como exemplos
de Estados livres que nasceram de uma multiplicidade de nações que
se agrupou através da inclusão ou da união: «A experiência prova 
que é possível a uma nacionalidade fundir-se a outra sendo por esta
absorvida» (Mill, 1964: 202 e Mill, 1972: 366); «(...) no decurso de algu-
mas gerações a identidade de situação muita vez dá origem a harmo-
nia de sentimentos, passando as diversas raças a se sentirem, umas em
relação às outras, como no mesmo pé de igualdade» (Mill, 1964: 204 
e Mill, 1972: 363). Nesse ponto toma Mill como critério de um Estado
livre os hoje habituais critérios da não-discriminação e dos direitos
iguais de todos os cidadãos (bretões e bascos são admitidos «em
termos iguais a todos os privilégios da cidadania francesa» (Mill, 1964:
202 e Mill, 1972: 363); «nenhum irlandês é menos livre do que qual-
quer anglo-saxão» (Mill, 1964: 203 e Mill, 1972: 365)).
Poderia-se contra-argumentar que o Reino Unido e a França
foram criados através das poderosas conquistas ou através de trocas,
doações, casamentos etc e que as respectivas populações não foram de
modo algum tomadas em consideração. Poderia então se dizer que
várias nações podem se unir somente através da força, embora os Esta-
dos que foram construídos desse modo mais tarde possam desenvolver
para todos os seus cidadãos um Estado justo (os Irlandeses «tinham
sido governados tão atrozmente» (Mill, 1964: 203 e Mill, 1972: 365)).
Quando é assim, exemplos como o Reino Unido e a França não se
deixam repetir de uma maneira normativa admissível. Contudo, 
Mill defendeu o nascimento de um Estado multinacional como a 
única solução no caso dos territórios com populações misturadas, por
exemplo, Hungria, Prússia Oriental, Polônia, Estônia, Lituânia, Terras
Tchecas, Silésia etc: «não há outra saída para eles senão fazer virtude
da necessidade e se conformarem juntos sob direitos e leis iguais»
(Mill, 1964: 201 e Mill, 1972: 363). Nada indica que Mill tomava esses
estados multinacionais por irrealistas. O capítulo seguinte do Ensaio
sobre o Governo Representativo (Mill, 1964: cap. XVII, e Mill, 1972: 
cap. XVII, Dos governos representativos federais) contem até mesmo
uma representação muito positiva de uma liga de nações (confedera-
tion) e de uma federação (federation), que podem muito bem ser




2 Cf. sobre o Reino Unido, Kidd, 1990 e, sobre a França, Braudel: 1990.
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Poderia então ser levantada a objeção de que em tais Estados
multinacionais as diferentes nações, depois de algumas gerações, de
acordo com Mill, somente constroem uma nação. Entretanto, isso 
não contradiz a tese segundo a qual os Estados livres podem ser cons-
truídos a partir de uma pluralidade de nações. Assim, Mill se limita
finalmente pela modesta tese segundo a qual a existência de uma
nação única torna mais fácil a construção de um Estado livre. Mill
rejeita porém decididamente a tese exigente segundo a qual somente
um Estado que contenha apenas uma nação possa construir um
Estado livre. Ele também não confere ao Estado o fim normativo:
realizar a união das nações tão rápido quanto possível.
Se conectarmos a tese de Mill ao debate actual, devemos concluir
que ele não apoiaria a rejeição da globalização ou da continentali-
zação das instituições políticas que fosse baseada em uma questão 
de princípio, isso é, uma rejeição baseada na tese segundo a qual
nenhum sentimento comum nacional no campo continental ou global
sai vitorioso.
4. O ónus da prova encontra-se no novo Estado
Se alguém invoca Mill contra um Estado multilingüístico ou um
Estado multinacional, então ele se esquece demasiadamente do
contexto de sua declaração: «As instituições livres são quase impossí-
veis em um país formado de diferentes nacionalidades. Em um povo
que não tenha sentimento de solidariedade, especialmente se lê e fala
línguas diferentes, não pode existir opinião pública unida, necessária
ao funcionamento do governo representativo» (Mill, 1964: 199 e Mill,
1972: 360ss.). Após a enumeração das «causas» de uma nação Mill
defende, em primeiro lugar, o direito de autodeterminação que aparece
assim que um sentimento comum nacional existe: «Quando existe
sentimento de nacionalidade com qualquer intensidade, verifica-se um
caso prima facie para unir todos os membros da nacionalidade sob o
mesmo governo, à parte para êles». Mill fundamenta essa afirmação
com o princípio democrático, em que todo poder emana do povo: «Tal
afirmação importa em dizer que a questão do govêrno deve decidir-se
pelos governados» (Mill, 1964: 199 e Mill, 1972: 361). O Direito de
autodeterminação tem, para Mill, precedência sobre a conservação 
dos Estados existentes, também quando num Estado multinacional,
que até então tivesse sido governado de forma despótica, fossem cons-
truídas mais nações que estivessem igualmente maduras para uma
democratização:
Tal afirmação importa em dizer que a questão do govêrno deve decidir-
se pelos governados. (...) Todavia, quando um povo está maduro para
instituições livres, depara-se com uma condição ainda mais essencial. 
As instituições livres são quase impossíveis em um país formado de 
diferentes nacionalidades. (...) As antipatias mútuas são em geral muito
mais fortes que o ressentimento contra o govêrno. (...) Mesmo se todos
forem oprimidos, ninguém sente que pode confiar nos outros para
resistência conjunta (...) (Mill, 1964: 199ss. e Mill, 1972: 361).
Aqui Mill volta à análise clássica de Montesquieu sobre o Despo-
tismo: dividere et imperare como princípio e destruição de toda opinião
pública como resultado. Há porém, nesse caso, uma relação com uma
variante do Despotismo, que não separa os indivíduos uns dos outros,
mas parte da população uma da outra. Apesar de toda diferença, pode-
se pensar no Sistema Otomano de Millet  assim como na Monarquia
Austro-Húngara. Mill se refere a essa proeza no fim da passagem sobre
esse ponto do Reino Austro-Húngaro: num Estado multinacional sem
instituições livres o governo está interessado «em manter e envenenar-
lhes as antipatias para impedir que se unam, permitindo-lhe empregar
alguns dentre eles como instrumentos para a escravização dos demais.
A corte austríaca durante uma geração inteira lançou mão dessas
tácticas com meio de governo (...)» (Mill, 1964: 201 e Mill, 1972: 362).
Num caso como esse há tantas animosidades entre as nações até 
então reprimidas, que elas somente podem se democratizar como
Estados separados 3. Quando, ao contrário, um governo despótico tira-
niza também todas a nações a ele sujeitas, então resulta, de acordo
com Mill, dentro de algumas gerações, uma nação comum (Mill, 1964:
204 e Mill, 1972: 366). Quando as nações individuais de um Estado
despótico multinacional se libertam na forma de Países democráticos
separados, possivelmente podem elas novamente se agrupar. Mill 
recomenda precisamente essa solução no que diz respeito ao caso de
nações como a Monarquia Austro-Húngara: «A população da Hungria
compõe-se de Magiares, Eslovacos, Croatas, Sérvios, Romenos e em
alguns distritos alemães, tão misturados entre si que se torna impos-
sível qualquer separação local; e não há outra saída para eles senão
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1991: 20.
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fazer virtude da necessidade e se conformarem em viver juntos sob
direitos e leis iguais» (Mill, 1964: 201 e Mill, 1972: 363). A lição geral
que, a meu ver, se extrai dessa passagem é a seguinte: para que mais
nações se unam em um só Estado ou em uma nação não é suficiente
que todas essas nações estejam maduras para a democracia, sobretudo
nos casos em que elas mantêm uma animosidade mútua por causa de
sua história comum. Nós podemos estender essa lição até mesmo ao
caso da indiferença entre nações: também nesse caso não é suficiente,
para sua união em uma nação ou em um Estado, o fato de que as
nações estejam maduras para a democracia. Se Habermas, por um
lado, com razão assevera que o Estado democrático não pode obter de
seus cidadãos, através da coação, mais que a fidelidade à Constituição,
contudo não basta, por outro lado, esse «patriotismo constitucional»
para explicar porque um determinado Estado democrático foi cons-
truído. Tenho a impressão que é como que se Habermas e seus 
adversários não se entendessem: Habermas fala do que é exigido juri-
dicamente dos cidadãos em um Estado democrático, enquanto seus
adversários falam da construção da sociedade. Habermas fala sobre o
Direito, seus adversários sobre a Política. As duas posições implicam
uma a outra, se a conservação de um Estado democrático presume as
mesmas forças motivacionais que a sua construção. Uma tal premissa
seria contudo, a meu ver, falsa. Portanto, se um Estado democrático
existe, existe entre os cidadãos mais uma causa da nação: «antece-
dentes políticos» que são instituições comuns. E esses «antecedentes
políticos» são, depois de Mill, a causa poderosa de uma nação: «(...) a
mais forte de todas as [causas] é a identidade dos antecedentes polí-
ticos». A conservação dos Estados Unidos da América, da Suíça, da
República Federal da Alemanha etc precisa de menos fontes de moti-
vação que outrora a sua construção, qualquer que seja o tempo que
essa construção tenha levado. Quando uma nação ou até um Estado
nacional existem, então são eles prima facie o ponto de referência do
sentimento de pertença comum. Os candidatos a novas instituições
políticas ou a novos sentimentos de pertença comum devem em pri-
meiro lugar convencer as pessoas interessadas que o Estado ou a
nação existente devem ser substituídos ou complementados. O ônus 
da prova cabe aos desafiantes. A construção da nação e o direito à
autodeterminação não eram, como demonstraram Renan e Meinecke 
(cf. Meinecke, 1969 e Renan, 1996), somente o produto de um ideal de
um cosmopolitismo, mas também uma etapa necessária no caminho
de uma ordem estatal e jurídica cosmopolita.
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No que diz respeito a isso, a questão da globalização parece hoje
melhor que no tempo de Mill. As multinacionalidades forçadas tor-
nam-se substancialmente menos numerosas. De uma Europa que foi
dominada por algumas potências, bem como de um mundo que surgiu
de grandes porções de enormes reinos coloniais, resultou, entretanto,
um mundo em que mais nações são livres, ainda que a maioria ainda
viva sob um regime não liberal e não democrático. Na Europa há ainda
apenas um movimento nacional de independência, que goza do apoio
maciço da população: o número de democracias está aumentando
drasticamente. Há cerca de um século havia a impressão, ao se olhar
no mapa político do mundo, que um Estado mundial estava próximo,
muito mais do que está hoje. Porém, o fundamento de uma ordem
mundial livre se torna hoje mais próximo, ainda que o objetivo esteja
distante.
5. O que vem em primeiro lugar: a nação, o Estado
ou a opinião pública?
Como se deve pensar agora a união de nações livres, liberais e
democráticas, no que diz respeito a suas características liberais e
democráticas? Assim como naquele debate entre os conceitos de nações
culturais e nações estatais, existem hoje prima facie dois caminhos 
que podem ser escolhidos, a saber, aquele em que a manutenção dos
Estados nacionais tradicionais não se dá em princípio e aquele que
recusa uma global governance ou uma soft governance (cf. Held, 1999:
cap. conclusivo) como conjunto solto de cooperação internacional.
Ou se constroem, em primeiro lugar, instituições políticas globais
ou continentais, e então a opinião pública comum mais tarde se
origina, ou se espera pelo surgimento da opinião pública comum antes
de se de estabelecer as instituições políticas.
O primeiro caminho manifestamente se desqualificou:
Esquecer a história ou adotar falsos pressupostos sobre ela são fatores
essenciais na criação de uma nação. (...) A investigação mostra ações
violentas na origem de qualquer entidade política, mesmo na origem
daquelas conseqüências das quais ela se beneficiou. A unidade sempre
vem com brutalidade: a união entre a França setentrional e a França
meridional foi o resultado de um extermínio e de um terror que duraram
quase um século (Renan, 1996: parte I).
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Se a afirmação de Renan estiver certa, então não se pode construir,
de forma normativa legítima, nem uma nação nova, livre e democrática,
nem um Estado novo, livre e democrático. 
Os defensores de uma manutenção rigorosa dos Estados nacionais
existentes tinham razão. Um status quo conservador seria necessário.
Deveria então se esperar o surgimento de uma opinião pública que
percebesse o sentimento nacional, antes de se produzir o estabeleci-
mento de uma ordem política global? No debate atual esse aspecto é
defendido majoritariamente.
Porém, os seus principais representantes se mostram inconse-
qüentes. Eu apresento dois exemplos. O ex-juiz da Corte Constitu-
cional Federal da Alemanha Böckenförde escreveu:
Enquanto esse processo de construção de um povo ou de uma nação
européia estiver a caminho ou ainda se encontrar no seu início, então o
«sense of belonging» a uma Europa ainda faltará, sendo ocioso esperar
por uma Constituição democrática da Europa através de Projectos e
construções, Constituição essa que, além disso, não faz falta, devendo-se,
antes pelo contrário, adotar o caminho, em primeiro lugar, de uma inte-
gração política que se aprofunde (Böckenförde, 1999: 93).
Porém, assevera ele depois que
(...) as comunidades européias não tiveram como seu fundamento um
povo europeu nem uma nação do Europeu. Ambas podem ser cons-
truídas livremente, e instituições no plano da Europa, se construídas 
de forma correcta, podem contribuir com essa construção (Böckenförde,
1999: 125).
Assim, a integração política da Europa deveria esperar por uma
nação européia, para cujo nascimento ela tivesse porém contribuído!
Nesse sentido, onde se pode esperar um longo tempo, deve-se conse-
qüentemente chegar à conclusão que um status quo definitivo seja
necessário.
Jürgen Habermas diagnosticou e afirmou esse círculo vicioso:
Uma carta européia antecipa as competências alteradas de uma Consti-
tuição que só poderá funcionar se de facto se der o processo democrático
aberto por ela mesma. Esse processo de legitimação deve ser mantido
por um sistema partidário europeu que só poderá se formar à medida
que os partidos políticos existentes primeiro debatam nas suas arenas
nacionais sobre o futuro da Europa e, desse modo, articulem interesses
que ultrapassem as fronteiras. (...) Essa discussão deve, em contrapar-
tida, encontrar ressonância em uma esfera pública política européia que,
por sua vez, pressupõe uma sociedade civil européia com ligas defen-
soras de interesses, organizações não-estatais, movimentos civis etc.
(Habermas, 2001:130 e Habermas, 1998: 154).
Porém, a Carta votada no outono de 2000 se mostra como tudo
menos o embrião de uma Constituição. O tratado constitucional, que
agora está em processo de ratificação pelos Estados membros da União
Europeia inclui a Carta apenas como uma de suas partes. Mesmo
sobre os Direitos Fundamentais ela é muito lacunosa: todas as ques-
tões que ainda não aparecem na legislação européia e sobre as quais
ainda não existe harmonia entre as legislações dos Estados individuais
foram excluídas (cf. Merle, 2000: 64ss.). Ora, a produção de uma Cons-
tituição exigiria justamente uma discussão pública que pode ser con-
troversa, como foi o caso daquela dos Estados individuais. A Comissão
da Carta não quis contudo iniciar um debate, não somente porque ela
quis evitar a rejeição da Carta, mas também porque ela não tinha nem
a ordem nem a autorização de um órgão constituinte.
6. Que solidariedade para uma nação? Construindo a virtude a
partir da necessidade
A inconseqüência de Böckenförde e o círculo vicioso de Habermas
não existem por acaso, mas são a expressão de um problema real. 
Ao contrário das causas da nação, a nação é, em si mesma, algo polí-
tico: «Quando existe sentimento de nacionalidade com qualquer inten-
sidade, verifica-se um caso prima facie para unir todos os membros da
nacionalidade sob o mesmo governo, à parte para eles. Tal afirmativa
importa em dizer que a questão de governo deve decidir-se pelos gover-
nados» (Mill, 1964: 199 e Mill, 1972: 360ss.); há uma nacionalidade
quando a mencionada simpatia existe, o que faz com que os homens
desejem «ficar sob o mesmo govêrno, sendo êste governo dêles pró-
prios ou de certa parte dêles, exclusivamente» (Mill, 1964: 198 e Mill,
1972: 359ss.) (texto modificado pelo tradutor). Isso significa que existe
uma nação depois que as pessoas tenham instituições comuns e quei-
ram mantê-las ou quando elas querem ter essas instituições, e por isso
discutem, deliberam e finalmente se estabelecem.
Nações culturais, que ainda não têm instituições políticas comuns,
não são de modo algum Nações sem desejos políticos.
A meu ver, essas observações contradizem as duas concepções
seguintes de nação.
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A primeira concepção é aquela que vê na nação algo pré-político,
que Mill denominou «causas» da nação, como a ascendência, a reli-
gião, a língua, a geografia, um passado político comum etc. Na segunda
e influente concepção a nação é concebida como uma mistura daquilo
que Mill denomina «causas» da nação com aquilo que ele denomina a
nação mesma. Esse é, por exemplo, o caso de Habermas: «Não nego o
caráter de cabeça de Janus da ‘nação’ como a primeira forma moderna
de identidade colectiva ainda alimentada pelas projeções de filiação
[Herkunftsprojektionen]. Ela varia entre a naturalidade imaginada de
uma nação-povo [Volksnation] e a construção jurídica de uma nação
de cidadãos» (Habermas, 2001: 129 e Habermas, 1998: 153). Já para
Renan a nação se compõe de dois objectos: «um é uma rica herança
comum de lembranças, o outro é o consentimento real, o desejo de
viver junto, a vontade de continuar cultivando a herança comum
conjuntamente» (Renan, 1996: parte III). A concepção da nação como
algo pré-político e a teoria mista têm conseqüências conservadoras
embaraçosas: elas conduzem a uma superestimação da barreira da
globalização das instituições políticas.
A primeira posição tem um conceito muito amplo de nação: para
ela a nação é uma «comunidade imaginária», o símbolo de uma iden-
tidade cultural (cf. Leist, 1998: 407). Essa concepção vê na nação mais
solidariedade que a pura solidariedade política, que na Teoria do
Estado clássica é necessária para a construção de um Estado em que
diferenças culturais podem possivelmente existir. A solidariedade entre
concidadãos não implica mais que fazer a virtude a partir da necessi-
dade. A razão pela qual as pessoas erguem instituições políticas
comuns não é o facto de elas verificarem que elas já têm a mesma 
identidade cultural. Isso levantaria a questão sobre quão ampla deve
ser a identidade cultural comum para que as instituições políticas
sejam estabelecidas. Ainda no que diz respeito a isso, exigir-se-ia em
todo caso uma definição substancial e ampla de nação, que levasse ao
nacionalismo. Além disso, a nação não é um mero símbolo, uma
comunidade imaginária, mas uma comunidade real, na qual seus mem-
bros cooperam e querem construir ou manter instituições comuns.
Pelo menos desde o Leviathan de Hobbes e da Idéia de uma História
Universal de Kant a resposta à questão sobre o nascimento da socie-
dade civil e do Estado é: a necessidade que a Antropologia funda-
mental e que as circunstâncias representam levam as pessoas a se
juntar. Os Cantões suíços, os primeiros treze Estados federados ameri-
canos, a população dos principados alemães isolados, a população
francesa etc se reuniram como uma nação apesar das respectivas pode-
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rosas diferenças culturais. A resistência contra um domínio estran-
geiro, contra um poder colonial, contra uma antiquada sociedade de
castas etc, bem como a correspondente vontade para a autodetermi-
nação ou, por outro lado, a antiga obediência a um regime autoritário,
a vontade de acabar com as guerras religiosas e outros conflitos, os
interesses econômicos comuns etc esclarecem o nascimento desse
Estado nacional muito melhor que uma pretensa vontade de viver com
os concidadãos, pois em virtude dela se compartilha apenas algumas
qualidades culturais, e outras não. As nações não provêm da virtude,
mas da necessidade.
A segunda posição também ignora que o nascimento de todas 
as instituições políticas consiste em construir a virtude a partir da
necessidade. Habermas defende a criação de uma «solidariedade pós-
-nacional» como «extensão» (Habermas, 2001: 125 e Habermas, 1998:
150) da solidariedade nacional e como supostas instituições políticas
globais. Poderia-se perguntar porque a solidariedade global ou conti-
nental não significaria um sentimento de pertença comum global ou
continental ou ainda uma nação continental ou global, já que Haber-
mas afirma que a integração européia poderia e deveria acontecer,
assim como a anterior integração dos Estados nacionais:
Dessa perspectiva, a autocompreensão ético-política do cidadão de uma
coletividade democrática não surge como elemento histórico-cultural
primário que possibilita a formação democrática da vontade, mas como
grandeza de fluxo em um processo circular que só se põe em movimento
por meio da institucionalização jurídica de uma comunicação entre
cidadãos de um mesmo Estado. Foi exatamente assim que se formaram
as identidades nacionais na Europa moderna. E por isso seria de esperar
que as instituições políticas que viessem a ser criadas por uma Consti-
tuição européia tivessem um efeito indutivo. No entanto – enquanto
houver vontade política para isso – nada depõe a fortiori contra a possi-
bilidade de se criar o contexto comunicacional politicamente necessário
em uma Europa que cresce unida (econômica, social e administrativa-
mente) e na qual se dispõe de uma base cultural comum e uma expe-
riência histórica conjunta de bem-sucedida superação do nacionalismo.
Na verdade, para que esse contexto de comunicação se estabeleça, parece
faltar apenas um desencadeamento por via jurídica constitucional.
(Habermas, 2002:183ss e Habermas, 1997: 191).
Exatamente como quando do nascimento de muitos Estados
nacionais, encontramos aqui a causa de uma nação no sentido de Mill
(características culturais comuns e «antecedentes políticos» comuns).
Habermas estabelece até um paralelo entre a unificação alemã e a
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futura integração européia: «Identidade Européia não pode significar
nada senão unidade na pluralidade nacional; para isso, a propósito,
após o aniquilamento da Prússia e o equilíbrio entre as diversas con-
fissões religiosas, o federalismo alemão não oferece um mau modelo»
(Habermas, 2002: 184 e Habermas, 1997: 191). Dessas linhas de Haber-
mas pode-se extrair somente uma das seguintes conclusões lógicas: ou
a Europa integrada pode e deve se tornar uma nação ou a Alemanha
não é uma nação e as outras nações também não são.
Habermas reconhece que os Estados da Europa ocidental têm
«um motivo para a superação do particularismo, para o aprendizado
de formas de relacionamento tolerantes (...) com um universalismo
igualitário que pode nos facilitar (...) a transição para as relações
exigentes de reconhecimento próprias de uma democracia pós-nacio-
nal (Habermas, 2001:131 e Habermas, 1998:156). Esses fatores alivian-
tes, que Mill considerou como causas integrais de um Estado, não 
são suficientes porém para a construção de um Estado comum. O pró-
prio Habermas nomeou algumas necessidades. Em geral, para ele «o
maior perigo»
parece advir de uma autonomização das redes e mercados globalizados
que também colabora com a fragmentação da consciência pública. (...)
Esse presente vindouro iria conceber-se retrospectivamente como o
futuro de uma ilusão passada – a ilusão democrática, como se as socie-
dades ainda pudessem exercer influência sobre seu próprio destino
através da vontade e consciência políticas (Habermas, 2002: 180 e
Habermas, 1997: 188).
Habermas vê a continentalização ou a globalização das insti-
tuições como a resposta necessária a essas situações que põem em
perigo aquilo que os Estados nacionais democráticos individuaiss
querem possibilitar: uma comunidade democrática justa. A partir da
necessidade deve aqui aparecer uma solidariedade, que se assemelha
em todos os pontos com a solidariedade nacional. O universalismo
igualitário sozinho na verdade já nos conduziu à conclusão que a
ordem jurídica e estatal deve se harmonizar assim que exista contato
entre o Estado e as pessoas de países diferentes. Do ponto de vista da
Filosofia do Direito é suficiente essa justificação normativa. Quando
porém a Filosofia Política quer esclarecer de forma descritiva a verda-
deira sucessiva construção das instituições políticas, e não meramente
verificar sua existência, então o universalismo que esses Estados
compartilham não é mais suficiente.
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Dessa concepção sóbria sobre a gênese da nação resulta que o
sentimento nacional e solidário não deve de modo algum nascer do
sentimento profundo de compromisso cultural nem de uma especial
solidariedade altruísta com os outros membros da nação, ainda que
muitos aspectos ou uma história política comum devam preferen-
cialmente existir. Esses fatores actuam não como uma causa única.
As outras circunstâncias e a liberdade das pessoas determinam tam-
bém a decisão. Algumas vezes o sentimento nacional se origina relu-
tantemente. Mill apresentou um exemplo disso, no qual ele empregou
a fórmula «fazer virtude da necessidade»:
A população da Hungria compõe-se de Magiares, Eslovacos, Croatas,
Sérvios, Romenos e em alguns distritos alemães, tão misturados entre si
que se torna impossível qualquer separação local; e não há outra saída
para eles senão fazer virtude da necessidade e se conformarem em viver
juntos sob direitos e leis iguais (Mill, 1964: 201 e Mill, 1972: 363).
Também aí, onde a coacção da necessidade não é tão extrema, a
fórmula de Mill prova-se correcta. O entusiasmo pela construção da
nação e o orgulho nacional deixam-se encontrar muito mais onde uma
dura guerra de libertação, a resistência contra o domínio estrangeiro
ou uma guerra civil contra o despotismo foram o preço pago pela 
construção de uma nação ou pela defesa da existência dessa nação. 
A necessidade actual do processo de globalização em todas as áreas,
para o qual a globalização e, de forma mais especial, a continentali-
zação das instituições políticas se movem, parece, na verdade, inevi-
tável, mas, ao mesmo tempo, menos ameaçadora para a existência que
uma guerra internacional ou uma guerra civil. O carácter pacífico e
cooperativo pelo menos das democracias ocidentais facilita um senti-
mento geral de segurança, que em tempos anteriores não se conheceu.
O sentimento de solidariedade e de pertença não pode, por isso, ser tão
intensivo como o apaixonado orgulho nacional e, às vezes, naciona-
lista. Os opositores à integração da Europa (Eurosceptics) e os adver-
sários da globalização levantam na verdade oposições locais, muito
mais retóricas que enérgicas, contra a crescente integração. Contudo,
o sentimento nacional no Estado nacional perde em intensidade en-
quanto a percepção de uma opinião pública européia parece crescer de
um modo que é, à primeira vista, contrário a todas as expectativas: os
Eurosceptics e os adversários da globalização, como demonstração,
coligaram-se no plano da Europa e no plano global! Críticas contra a
integração européia e a globalização acontecem paradoxalmente em
uma opinião pública que cada vez mais se torna global.
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Conclusão
Um liberalismo que defende um processo de globalização das
instituições políticas não tem que temer uma discussão sobre o con-
ceito de nação. À luz da análise sóbria de Mill sobre o conceito de
nação se prova meramente que a continentalização e a globalização
das instituições políticas são uma variante e uma continuação da cons-
trução da nação. Em um século XIX, que tendia a fazer da nação algo
absoluto, quer dizer, um nacionalismo antiliberal que não oferecia
nenhuma opção alternativa para a nação excepto o revolucionarismo
internacional, foi mérito de Mill mostrar que a nação, o liberalismo e
o cosmopolitismo são compatíveis.
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Homenageia-se um filósofo lendo e interpretando as suas obras.
Discutindo o que escreveu, avaliando o significado da sua filosofia, a
sua coerência interna e o modo como iluminou, a partir do ponto 
de vista que criou, um certo número de problemas que tornou seus. 
É, indiscutivelmente, a melhor maneira de o fazer. Há, no entanto,
outras maneiras mais fáceis de homenagear, visando apenas indirecta-
mente os seus escritos. É o que procurarei aqui, muito brevemente, a
convite de João Cardoso Rosas, levar a cabo: lembrar os seminários de
Fernando Gil. Não o que neles era dito – mas antes (partindo do prin-
cípio que as coisas são assim facilmente distinguíveis) a sua forma.
Vale a pena começar por um ponto. Fernando Gil levava absoluta-
mente a sério a filosofia. Não é, desgraçadamente, uma coisa vulgar.
Longe disso. Não é este o lugar para falar das várias estratégias de
descomprometimento, algumas bem sofisticadas, que os praticantes
da filosofia (uma expressão que ele cunhou – ou, pelo menos, adoptou
– para se descrever) se servem para se desresponsabilizar do que fazem
e do que são pagos para fazer. Naturalmente que, no capítulo, os filó-
sofos não se distinguem excessivamente dos outros profissionais, e não
há particular matéria para escândalo. Resta que viver na má-fé – no
caso em questão: ensinar a filosofia e nela não acreditar (como coisa
distinta de duvidar de si mesmo e do valor do que se faz) – não é nunca
lindo de ver.
Repito. Fernando Gil levava absolutamente a sério a filosofia –
embora tivesse um sentido de humor, como se diz, e uma curiosidade
para com o avesso da filosofia, se é que dela há algum avesso, que se
harmonizavam na perfeição com essa seriedade. Ser extraordinaria-
mente inteligente ajuda nisto. E essa inteligência, aplicada à filosofia,
criava um mundo fascinante: para além do dos seus livros, o mundo
do seminário. Um mundo do qual eu tenho uma saudade imensa.
A seriedade («lealdade» seria também uma boa palavra) no
compromisso com a filosofia não se traduzia apenas nos seminários e
nos livros, é claro. Dizer que fazia parte da sua vida é dizer uma coisa
verdadeira num estilo um bocado alambicado – mas é dizer uma coisa
verdadeira. E isso, em parte, porque a filosofia que ele fazia colava
com a vida. E cada vez colava mais, como, de resto, atestam os temas
que progressivamente mais o ocuparam: a evidência, a crença, a con-
vicção. Tratava-se sempre – mesmo quando a sua reflexão se dirigia
para questões epistemológicas ou metafísicas – de pensar a vida. A vida
do conhecimento e a vida tout court. A sua filosofia, diga-se de pas-
sagem, sublinha poderosamente a continuidade entre ambas.
Frequentei, por algum tempo, o seminário de Fernando Gil na
Universidade Nova de Lisboa, em finais dos anos oitenta, e, nos anos
noventa, frequentei, quase sem faltar a uma sessão, durante sete anos,
o seu seminário na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em
Paris, no velho edifício do Boulevard Raspail. Em princípio, portanto,
sei do que falo.
Fernando Gil lia, nos seminários, um texto. Desconfiava da impro-
visação. Mas em várias alturas do seminário não lia: falava, pura e
simplesmente, para dar exemplos do que tinha dito, ou para corrigir
formulações nas quais descobria alguma deficiência. Era interrom-
pido, de tempos a tempos. «Podem-me interromper à vontade.» 
(Às vezes não gostava que o interrompessem.) No fim, havia a
discussão. Perguntas boas, perguntas sem sentido, os triviais silêncios,
e coisas assim. E discussão. Nunca os seminários repetiam coisas 
anteriores, excepto quando era obviamente necessário. Eram mesmo
experiências, do único tipo que a filosofia permite, embora obvia-
mente não se reduza a elas: exposição (no sentido literal) de proble-
máticas, confronto com aporias, com dificuldades – e busca de
soluções, de euporias.
E havia o seu comprometimento, a sua paixão, e a intensidade
concomitante. Quem quer que tenha posto os pés em seminários,
conferências ou colóquios, observou certamente já vários casos de
paixão forçada e de intensidade simulada. Indivíduos pacatos tornam-
se, de repente, criaturas improvavelmente febris e agitadas. Acontece
que, no caso de Fernando Gil, a paixão não era forçada e a intensidade
não era simulada. Nem um poucochinho. Não havia pathos nenhum.
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A intensidade e a paixão vinham directamente do que ele tinha a dizer
e do modo como ele pensara (e trabalhara: muito, muitíssimo) o que
dizer. A paixão era a da construção filosófica, esse estranho mundo 
em que a ficção e a vigilância crítica se acompanham em busca da
expressão de um sentido articulado das experiências de conhecer,
contemplar e viver.
O que, de resto, saltava aos olhos. Porque, junto com a paixão,
vinha o rigor, que era a outra face da mesma moeda. Nada mais arre-
dado do seu estilo do que o «impressionismo» na discussão filosófica.
Havia argumentos e contra-argumentos e a sua confrontação não
podia ser expressa sob formas puramente aproximativas. Tratava-se de
saber exactamente o que os autores diziam e de apurar as soluções
para os problemas postos pelas diversas doutrinas, na óptica das
questões que lhe interessavam. (Uma atitude que convivia nele com
uma admiração que abarcava filósofos sem dúvida «impressionistas»
– mas isso tem a ver com a inteligência de que atrás falei, e com a
tolerância e o respeito que ela acarreta para com quem pensa de
maneira diferente, desde que pense a sério alguma coisa.)
Em todo o caso, em nenhuma circunstância o rigor na exposição
das teses em oposição servia de álibi para uma não-opinião, ou,
melhor dizendo, para a abstenção esperta de uma decisão filosófica
pessoal (atitude que, diga-se de passagem, é a mais vulgar – e isso não
por sem dúvida respeitáveis critérios académicos; apenas por outra
coisa, pela preguiça da doxa). Em filosofia trata-se mesmo de, expostas
as dificuldades, decidir de acordo com as luzes próprias. Isto no maior
respeito pelas dúvidas cépticas – ou, como ele dizia, pelos «momentos
cépticos» em filosofia. Os seus livros – sobretudo o Tratado da
evidência e A convicção, mas os outros, anteriores, também – são exer-
cícios de soluções no contexto de uma disciplina como a filosofia em
que a indecibilidade, por ser quase de regra, não deve, no entanto,
servir de justificação para uma neutralidade total em matéria
doutrinal. Não era para essa tal neutralidade que o seu leibnizianismo
o levava. Procurar, sem dúvida, no pensamento dos outros, o que há de
melhor: mas para nos ajudar a dizer o que nós próprios pensamos, e
para explicar porque acreditamos no que pensamos.
E isso sem, obviamente, ter alguma vez caído na sedução da singu-
laridade a todo o preço. Nos seminários (como nos livros), a voz que
se ouvia não era uma voz que se afirmasse por oposição às outras
vozes. Isto apesar de durante boa parte da sua vida se ter oposto a
certas correntes dominantes do pensamento filosófico, e ter pago o
preço disso: um certo estruturalismo, o «desconstrucionismo», e mais
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recentemente, algumas versões do cognitivismo. Mas essa oposição era
sempre um aspecto auxiliar de uma afirmação própria que, de resto,
incorporava elementos que lhe pareciam importantes das doutrinas
criticadas. Se há um tema filosófico que percorre toda a sua obra – e
que se vai tornando cada vez mais explícito – é o do primado da afir-
mação sobre a negação. O estilo dos seminários era esse.
Outro aspecto importante. Nos seminários (como nos livros), não
havia a mais ou menos hábil sugestão de que a solução dos problemas
filosóficos está para breve, ao contrário do que em certos círculos está
(esteve sempre, no fundo) na moda pensar. As mesmas opiniões
repetem-se, como Aristóteles dizia e como Fernando Gil costumava
relembrar, não só uma nem duas vezes, mas muitas. Perceber a
maneira como os problemas se colocam hoje em dia implica revisitar
as soluções antigas. Platão, Aristóteles, Leibniz, Hume ou Kant são
perfeitamente actuais. Mas, ao mesmo tempo, a compreensão dos pro-
blemas «que se repetem» não dispensa também a visitação dos debates
actuais. Uma tal dupla atitude, por óbvia que seja, encontra-se ao
arrepio das práticas comuns. Nem a distância aristocrática para com
o presente, nem a ignorância plebeia (e às vezes autoritária) relativa-
mente ao passado o seduziam excessivamente.
Era no contexto da escola que ele pensava, e não cogitava em dela
se demarcar, a não ser num ponto: procurando que os seus livros
fossem cada vez mais menos «escolares» e mais «pessoais». Dando-se
mais liberdade do que aquela que se tinha antes (não conceptual-
mente, mas formalmente) permitido. Havia aqui, de resto, injustiça
para consigo mesmo: leia-se por exemplo, hoje em dia, Mimésis e
Negação, de 1984. Construído sobretudo a partir de ensaios (é a palavra
que convém) para a edição original, italiana, da Enciclopédia Einaudi
– cuja versão portuguesa dirigiu –, é um livro que, na extraordinária
capacidade de articular saberes (sem uma pontinha de diletantismo,
note-se) e de lhes conferir sentido, é intensamente pessoal na forma e
no conteúdo. Mesmo a linguagem e a sintaxe são atraentes e inova-
doras. Em parte por razões acidentais: os arranjos tradutórios a que o
original foi submetido; em parte por razões essenciais: as razões
próprias do pensamento. De resto, haveria que fazer um estudo sobre
a forma de expressão literária em Fernando Gil, desde os seus pri-
meiros livros até a alguns dos últimos textos, em que o seu amor antigo
pela literatura portuguesa do século XVI se manifesta de forma surpre-
endente (e não apenas os que versam directamente sobre essa litera-
tura, como aqueles das Viagens do olhar).
Tudo isto era patente nos seus seminários. O que os tornava verda-
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deiramente singulares. Quando se tem algo de verdadeiramente origi-
nal para dizer, escreveu um dia Popper, é difícil ser perfeitamente
claro. Por vezes, os seminários eram invulgarmente difíceis. No tempo
da preparação do Tratado da evidência, por exemplo, os seminários
sobre a importância do «progressivo aspectual» linguístico para o pen-
samento da evidência foram particularmente árduos. Por vezes, uma
sessão iluminava concludentemente o que nas outras tinha permane-
cido parcialmente imperceptível. Mas, em qualquer dos casos, tinha-se
sempre um sentimento forte de uma continuidade de pensamento e 
da importância do que estava a ser pensado. E saber isso era entu-
siasmante – como entusiasmante era sempre o contacto com o pensa-
mento de outros autores, das mais variadas proveniências disciplinares,
que Fernando Gil incorporava na sua construção própria – e permitia
que as dificuldades pudessem ser encaradas como trans-poníveis.
(Deveria escrever algo sobre a «saída do seminário», mas não me
seria possível fazê-lo sem misturar recordações de outras pessoas e
sem falar de mim – o que aqui não teria sentido.)
Mais. Como os seminários eram o laboratório para a escrita dos
seus livros, eram também, numa certa medida, uma actividade de
cooperação. As objecções e as sugestões eram bem-vindas. E Fernando
Gil tinha o costume estranhamente raro de saber agradecer. Folheiem-
se os seus livros e verificar-se-á que, quer a propósito de um ponto
preciso, quer a respeito de algo em geral, eles se encontram repletos de
sinais de reconhecimento a um bom número de pessoas. No fundo,
isso fazia parte do que se poderia chamar a ética do seminário. Uma
ética que era coerente com a actividade filosófica tal como ele a
entendia.
Não é de excluir que a sua concepção da actividade filosófica,
posta em prática no seminário, tenha contribuído para que, apesar 
do seu reconhecimento público, ele não tenha nunca suscitado a
aderência imediata que certos intelectuais provocam, e que se traduz,
entre outras coisas, na venda maciça de livros que não são lidos, mas
que é como se o tivessem sido. Fernando Gil terá vendido (em
Portugal, sobretudo) relativamente poucos livros. O que não é parti-
cularmente interessante em si, mas revela, parece-me, algo. Fernando
Gil não cultivou nunca uma qualquer distância para com Portugal.
Vivendo em Paris e lá trabalhando, quis também, depois de 1974,
ensinar em Portugal, e certamente influiu como ninguém (e no melhor
sentido) no desenvolvimento do ensino da filosofia em Portugal.
Estranhamente, não creio que isso fosse bem visto. Porquê? Talvez
porque as pessoas gostem que os outros estejam fixos em determi-
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nados lugares. Ou lá fora, ou cá dentro.
Mas voltemos ao seminário. Falei há pouco da dificuldade. No
entanto, insistir na dificuldade, mesmo para sublinhar o sentimento de
compreensão que satisfazia as expectativas, é, de um certo modo, errar
o alvo. Porque o essencial não estava aí. O essencial estava no que se
passava, ao mesmo tempo mais profundamente e mais à superfície.
Era a filosofia levada a sério, era filosofia a sério, e era um filósofo a
sério. E aqui é preciso dizer uma coisa que é difícil dizer, porque, 
mal dita, trás sempre consigo um desagradável sabor de menoridade
portuguesa que, verdadeira ou falsa, tem o defeito de não ser interes-
sante. Para mais, tratando-se de alguém que, eventualmente sofrendo
com Portugal, não sofria nada de Portugal (cf. o que disse atrás sobre
a capacidade de agradecer). Fernando Gil não foi apenas o mais
importante filósofo português do século XX: foi igualmente um dos
mais importantes filósofos contemporâneos. Eis algo que se pode
provar amplamente com a ajuda dos textos.
A minha experiência dos seminários de Fernando Gil é, obvia-
mente, pessoal. Pessoas que acompanharam os seus seminários na
Universidade Nova nos princípios de oitenta, ou de 1998 em diante,
terão visões diferentes. Não creio, no entanto, que possam ser verda-
deiramente contraditórias com esta que aqui foi descrita.
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Fernando Gil morreu em Paris, a 19 de Março de 2006. Tinha 69 anos
e muita coisa a fazer, com o ânimo de sempre. Foi interrompido.
Fernando Gil foi uma figura absolutamente invulgar em Portugal.
Vivendo entre Portugal e a França, conseguiu fazer muito por Por-
tugal. Inspirou e entusiasmou gerações de alunos e discípulos. Trouxe
respeito e admiração para a Filosofia de muita gente de fora da disci-
plina. Nunca em torno dele havia a sensação do «pequeno país onde 
é impossível fazer coisas», ou «os outros são melhores do que nós».
Era orgulhoso e intempestivo, certamente, e as suas fúrias lendárias.
Um homem apaixonado. Mas de quê, senão dessa fibra, se faz o pensa-
mento e a vida das pessoas?
A sua obra é difícil de enquadrar, e não tinha ainda acabado. 
Não era um homem que respeitasse escolas, e as escolas tornam as
coisas mais reconhecíveis. No meio da sua erudição, Fernando Gil era
sobretudo livre no que pensava e escrevia. No entanto, nos seus livros
e nas suas aulas vislumbrava-se não apenas um pensador original mas
também o melhor da tradição filosófica, tornada criativa. Portugal e a
Filosofia ficaram mais pobres com a sua morte. Homens assim não
aparecem muitas vezes.
Pensando bem, e porque não tivemos uma amizade próxima, nem
sequer estivemos juntos assim tantas vezes no mesmo espaço físico.
Ele foi, no entanto, sem dúvida, totalmente presente para mim desde
que o conheci, e, mais do que o meu orientador de mestrado e de
doutoramento, a pessoa mais importante do meu percurso intelectual.
Isto foi assim por razões humanas e sentimentais, em torno da admi-
ração intelectual básica que eu sentia por ele, uma vez que aquilo que




acabei por estudar em Filosofia se distanciou muito do que ele fazia 
(é verdade, também, que sempre senti o desejo de voltar e olhar de
novo com muito mais tempo e mais calma para a sua obra). Se nos
meus estudos em Filosofia me distanciei daquilo que ele fazia, nunca
me distanciei no entanto da figura dele: Fernando Gil foi para mim
sobretudo um mestre, e é preciso ter um mestre, penso, alguém que
nos mostra em concreto como é saber muito, e como isso é inspirador
e exaltante para os outros (»ver numa pessoa e não num livro aquilo
que nos inspira e nos entusiasma» – creio que foi Quine que disse isto
acerca de Carnap, e de qualquer forma a descrição é boa).
Estive numa relação estranha como F. Gil enquanto sua aluna:
sempre a estudar a filosofia dita analítica (aliás primeiro linguística,
no mestrado). Não fui evidentemente a única pessoa a trabalhar em
filosofia analítica em Portugal cujo doutoramento ele orientou, nem
isso lhe era coisa afastada. E nem houve nunca total ausência de
comunicação entre os interesses dele e as minhas prospecções pelas
minhas áreas: eu penso que ele gostava de oferecer os seus problemas,
de os por a serem trabalhados. Tinha uma curiosidade imensa por
saber mais coisas, e os alunos que estudam connosco podem servir
para isso também – não me parece que exista exploração alguma aí.
Pelo meu lado, a obra de F. Gil sempre me deu um ponto de apoio para
a crítica a algumas limitações da filosofia dita analítica. Sobretudo
pela liberdade na criação e tratamento de problemas – a filosofia analí-
tica, com toda a competência e tecnicismo que lhe é característica é
por vezes terrivelmente ortodoxa e como qualquer ortodoxia arrisca-se
a deixar escapar coisas. É claro que esta ortodoxia não está nos gran-
des filósofos que são analíticos – mas antes na forma como aqueles
que os seguem disciplinarizam o tratamento dos problemas. Fernando
Gil mostrou-me como autores como Husserl, Freud e Kant, que me
pareciam importantes para pensar sobre o pensamento, podiam ser
usados – isto para além do conhecimento histórico preciso e «aprecia-
tivo» que ele tinha acerca deles – no tratamento de problemas. Que
problemas seriam esses? Basicamente o problema da natureza da
subjectividade. É usual afirmar que o problema da inteligibilidade, 
era o principal problema de F. Gil enquanto filósofo, e não há como
abordar a inteligibilidade sem a subjectividade; a subjectividade é
essencial para compreendermos o que é compreender. Esse é o núcleo
dos interesses de F Gil e a problemática que o liga à fenomenologia, e
foi um interesse que funcionou em parte como corrector dos meus
estudos pela filosofia analítica.
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Além de ele ter sido no meu espírito o meu mestre – e isso não é
acerca de coisas práticas – aprendi muitas coisas práticas com Fer-
nando Gil. Sou, evidentemente, apenas um exemplo de entre as muitas
pessoas que estudaram com ele, e que se deixaram inspirar por ele –
pensando no que é ser professor, prouvera que muitos deixassem a
quantidade enorme de frutos que me parece que Fernando Gil deixou
em tantas pessoas.
Aprendi por exemplo que a história da filosofia é importante – isto
teve que ser uma reconciliação, porque com o excesso de história da
filosofia morta que encheu os meus primeiros estudos de Filosofia,
cheguei a pensar que ela devia ser posta de lado, por uma questão de
método, para chegar ao que importa, aos problemas e ao que que-
remos saber. Por isso o que aprendi com ele foi que a história da filo-
sofia é apesar de tudo importante mas não é importante por si, como
demonstração de pura erudição, mas para apoiar as nossas intuições
sobre os problemas que nos ocupam (e se estes são problemas reais
para nós, são contemporâneos). É fácil olhar para a erudição histórica
dos livros e textos de Fernando Gil e pensar que ela é um fim em si –
ouvi muitas pessoas falarem assim dos seus livros. Não creio que fosse,
a não ser enquanto prazer do contacto com a riqueza da tradição filo-
sófica. Mas esse é quase um mundo que corre em paralelo, que ilustra.
Aprendi que os problemas da filosofia são reais, que a filosofia não
é história das ideias, impotente quanto ao futuro e acabada. Ele foi
uma pessoa apaixonada pela filosofia. E isso deu-lhe prazer, penso. 
Há prazer em fazer aquilo em que se acredita e nos entusiasma – e
certamente isso não é o mesmo que estar academicamente e contin-
gentemente a trabalhar numa dada disciplina.
Aprendi que são possíveis erros em filosofia, que há boas e más
formas de trabalhar, que há coisas que vale a pena fazer e coisas que
não vale a pena fazer. Não vale tudo, há coisas muito más, mesmo irri-
tantes (ele não tinha paciência nenhuma para essas coisas – para mim
sempre foi impossível não simpatizar com esse traço do seu espírito).
Quero também falar dele como orientador, porque vejo agora
o quanto ele me deu o modelo de um orientador (ele não foi um 
orientador modelar, não vou fingir que foi, nenhum orientador está 
lá para tudo o que queremos). De qualquer forma é uma relação
complicada, todos os orientandos têm razão de queixa dos orienta-
dores, é difícil não se sentir abandonado tendo em mãos qualquer
coisa que é maximamente importante para nós mas que não está
necessariamente no centro dos interesses da outra pessoa que é o
nosso orientador, e que também é uma pessoa com interesses próprios.
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E Fernando Gil tinha muitos interesses próprios e um interesse apai-
xonado pela sua própria obra, e muita gente a orientar. Talvez por isso
por vezes parecia olhar para quem trabalhava com ele como podendo
trazer «saber e iluminações» para aquilo que lhe interessava – e essa é
obviamente uma razão prática para se querer saber do trabalhos dos
orientandos (isto é possivelmente uma explicação para o facto de se
encontrar tanta gente interessante na constelação que o tinha como
centro – descobrindo-o, descobria-se qualquer coisa como um grupo
pessoas que havia razão para admirar, pessoas com interesses intelec-
tuais genuínos, coisas reais muito acima das meras coisas acadé-
micas). Nunca imaginei estar a aprender tanto com ele nos nossos
breves e eficazes encontros de orientação de tese, mas vejo isso hoje
quando procuro orientar o trabalho de outras pessoas e me sinto a
desejar poder fazer como ele fazia. O que é que ele tinha? Primeiro,
visão directa e rapidez, sugestões que provocavam iluminações.
Depois, admitia com satisfação que se tratava ali de pôr uma outra
pessoa atrás de problemas que nos interessam, mesmo sabendo que
ela rapidamente vai, se trabalhar bem, saber mais do que nós sobre
certas coisas, estar mais informada que nós sobre essas questões.
Suponho que isso é difícil de admitir, e que é mais bem feito por quem
tem a segurança de saber muito e querer sempre saber mais. Penso
também que desperta num professor as boas motivações para orientar
um trabalho.
Fernando Gil ensinava em Paris e eu naturalmente pensei ir para
lá na altura do doutoramento – aliás já na altura do mestrado ele me
tinha recebido e guiado em Paris, mostrado a École, as Bibliotecas, e
o seu transparente amor pela cidade. Mas ele disse-me «Nem pense
nisso! Fazendo o que está fazer, seria como olhar para trás – vá mas é
para os Estados Unidos». Acho que teve toda a razão (hoje já poderia
ter ido para França, as coisas mudaram rapidamente).
Há uma última coisa que não quero deixar de fazer notar em
Fernando Gil como filósofo: a veia a que só consigo chamar poética ou
artística da sua forma de pensar. A importância de coisas como o 
amor e a beleza para a própria filosofia. Isso não tem por que aparecer
num texto em que se procura analisar a convicção ou a soberania. 
Mas era sem dúvida o que o movia, enquanto pessoa e também
enquanto filósofo (penso que ele chegou a dizer isso numa entrevista
televisiva a Ana Sousa Dias). Não consigo deixar de pensar que sem
isso a filosofia como disciplina não vale a pena – há muitas formas de
conhecer, muitas ciências que podemos praticar – mas esse «voltar a si
do espírito», se me é permitida a metáfora hegeliana, e que tem a ver
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com prazer beleza e entendimento, com algo de pessoal que é estético
– formulemos como entendermos, e é certamente difícil de formular –
deve estar na filosofia. Não está na história das ideias feita a seco e por
obrigação, nem está na prática científica profissional só por si. Penso
que estará também nas artes – mas de alguma forma estas não têm 
que procurar dizer-nos algo de explícito acerca de como é o espírito, o
espírito humano. E a filosofia quer.
Mas as coisas mais importantes são as pessoais, e aí, não podemos
por vezes senão observar como são maravilhosas algumas pessoas que
passam por nós. Recordo a observação de Maria João Avillez (Público,
1 de Abril de 2006) sobre Fernando Gil, sobre alguma coisa que 
me marcou a mim também: aquela voz sedutora, leveza de espírito,
humor. Prazer de viver. As pessoas continuam, e tenho a certeza que
pelo menos em mim Fernando Gil continua, também através da
memória dessa voz. Há pessoas com uma inteligência magnífica e
acolhedora, pessoas com espírito, e essa é certamente uma razão por
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Como deve o consequencialista
avaliar actos e regras?
PEDRO GALVÃO
(Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa)
Resumo: Os consequencialistas dos actos avaliam actos particu-
lares directamente em termos do bem. Ele podem ser consequencialistas
dos actos locais, caso em que avaliam os códigos morais em termos de
actos certos, ou consequencialistas dos actos globais, caso em que os
avaliam também directamente em termos do bem. Mostro que os argu-
mentos de Shelly Kagan, ligeiramente corrigidos, refutam a versão local
da teoria. Mas, ao contrário de Kagan, sustento que o consequencialismo
dos actos global, em conjunção com alguns princípios muito plausíveis,
gera inaceitavelmente prescrições inconsistentes. Da discussão conclui-
-se que o consequencialismo dos actos é falso, e que uma teoria como o
consequencialismo das regras tem melhores hipóteses de ser verdadeira.
Palavras-chave: Consequencialismo dos actos, consequencialismo
global, consequencialismo das regras, Shelly Kagan.
Abstract: Act-consequentialists evaluate particular acts directly in
terms of the good. They can be local act-consequencialists, evaluating
moral codes in terms of right acts, or they can be global act-consequen-
cialists, evaluating moral codes also directly in terms of the good. I show
that Shelly Kagan’s arguments, slightly amended, disprove the local
version of the theory. But, unlike Kagan, I maintain that global act-conse-
quentialism, in conjunction with a few compelling principles, unaccept-
ably yields inconsistent prescriptions. The upshot of the discussion is
that act-consequentialism is false, and that a theory like rule-consequen-
tialism has better chances of being true.
Key Words: Act-consequentialism, global-consequentialism, rule-
consequentialism, Shelly Kagan.
IO que têm em comum as teorias éticas que constituem exemplos
de consequencialismo? Não será difícil encontrar respostas diver-
gentes para esta pergunta, já que, na literatura filosófica, o termo
«consequencialismo» é usado em sentidos diferentes. Neste artigo,
entendo que as teorias consequencialistas são aquelas que, de algum
modo, fazem da promoção do bem impessoal o único padrão ético.
Desta forma, uma teoria como o egoísmo ético, ainda que seja teleoló-
gica, não é um exemplo de consequencialismo, já que o seu padrão é a
promoção do bem do próprio agente.
O consequencialista supõe que faz todo o sentido seriar estados de
coisas alternativos tentando adoptar, para usar a expressão de Henry
Sidgwick, o «ponto de vista do universo». De modo a esclarecer um
pouco esta ideia, imagine-se, e.g., dois estados de coisas possíveis que
envolvem cinco indivíduos, sendo i um deles. No estado de coisas A, i
morre mas todos os outros sobrevivem; no estado de coisas B, pelo
contrário, i sobrevive mas todos os outros morrem. O indivíduo i pode
atribuir mais valor à realização de B, mas, do ponto de vista do
universo, a realização de A será, em princípio, mais valiosa. Promover
o bem impessoal é contribuir para a realização de estados de coisas
valiosos, considerados desse ponto de vista neutro – e maximizar o
bem impessoal é promovê-lo no maior grau possível. (Daqui em diante,
por «bem» entenderei «bem impessoal».)
O consequencialismo é compatível com múltiplas teorias acerca
do que constitui o valor (impessoal) de um estado de coisas. Os utili-
taristas, que foram sempre os defensores mais influentes desta pers-
pectiva, sustentam que o valor de um estado de coisas resulta
unicamente do bem-estar dos indivíduos sencientes que nele figuram –
e acrescentam que o modo como o bem-estar se distribui por diversos
indivíduos (ou por um mesmo indivíduo ao longo do tempo) não
afecta o valor de um estado de coisas. Se um estado de coisas é mais
valioso do que outro, isso deve-se apenas ao facto de apresentar um
maior bem-estar total ou médio. Porém, o consequencialista pode
optar por uma teoria do valor que não o leve a seriar estados coisas
apenas em função do bem-estar total ou médio. Ele pode entender, e.g.,
que o mérito é importante ou que a situação dos mais desfavorecidos
merece uma atenção privilegiada. E assim, mesmo que C seja um
estado de coisas superior a D sob o critério do bem-estar total ou
médio, ele pode colocar D acima de C caso em D o bem-estar esteja
melhor distribuído de acordo com aquilo que cada um merece, ou caso
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em D os mais desfavorecidos beneficiem de um maior bem-estar.
Como podemos entrever a partir deste exemplo, os consequencialistas
podem adoptar teorias do valor que os levem a seriar estados de coisas
de formas muito diferentes.
Não pretendo examinar aqui o problema de saber que teoria do
valor o consequencialista deve adoptar. O problema a discutir neste
artigo é, felizmente, independente desta questão muito complexa, e
consiste em determinar que tipo ou tipos de objectos deve o conse-
quencialista avaliar directamente em termos da promoção do bem. 
O padrão consequencialista é aplicável na avaliação de muitos tipos de
objectos, mas irei circunscrever a discussão aos dois tipos de objectos
que têm captado maior atenção: actos particulares e regras ou códigos
morais. Como deve, então, o consequencialista avaliar actos e regras?
Perante esta questão, a primeira coisa a fazer é distinguir as várias
possibilidades de que o consequencialista dispõe.
Se o consequencialista optar por avaliar os actos particulares
directamente em termos da promoção do bem, deverá defender o
seguinte:
1. Um acto é certo se, e apenas se, maximiza o bem.
Ou seja, um acto será eticamente permissível se, e apenas se, não
existir um acto alternativo que promova o bem num grau mais ele-
vado. Alguns consequencialistas diriam que, para que um acto seja
permissível, basta que promova o bem num grau suficientemente
elevado, mas este modo de proceder a uma avaliação directa dos actos
gera uma perspectiva muito implausível 1.
Se o consequencialista optar por avaliar regras ou códigos morais
directamente em termos da promoção do bem, a melhor forma de o
fazer, sugiro, consistirá em defender o seguinte:
2. Um código moral é certo se, e apenas se, maximizaria o bem caso
fosse aceite ou interiorizado pela grande maioria dos agentes.
Tomando 1 e 2 como referência, distingamos agora três espécies
de consequencialista.
O consequencialista das regras é alguém que defende 2, mas que
rejeita 1, reservando assim uma avaliação indirecta para os actos. 
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1 Para se compreender a sua extrema implausibilidade, veja-se a Parte III de
Mulgan (2001). 
A melhor forma de proceder a essa avaliação, sugiro, é aquela que
corresponde à seguinte perspectiva:
3. Um acto é certo se, e apenas se, não é proibido pelo código moral
certo 2.
Os defensores do consequencialismo das regras, por oposição a
alguns dos seus críticos, sustentam que 3 está longe de ser extensio-
nalmente equivalente a 1, já que entendem que o código moral certo
sanciona, na verdade, uma perspectiva deontológica, pelo que alguns
actos maximizam o bem, mas são errados porque o código moral certo
os proíbe; e alguns actos não maximizam o bem, mas não são errados
porque o código moral certo os permite. Neste artigo, vou presumir
que, de facto, não existe uma equivalência extensional entre 3 e 1 3.
O consequencialista dos actos, tal como aqui o defino, é alguém
que defende 1, mas que tanto pode rejeitar como aceitar 2. Devemos,
então, distinguir duas versões desta perspectiva: a local e a global. 
O consequencialismo dos actos local é o inverso dos consequencia-
lismo das regras, já que consiste na aceitação de 1 e na rejeição de 2.
O consequencialismo dos actos global caracteriza-se pela aceitação 
de 1 e de 2: esta perspectiva converge assim com o consequencialismo
das regras apenas no que respeita à avaliação de códigos morais, e com
a sua congénere local apenas no que respeita à avaliação de actos
particulares.
A distinção entre as versões local e global do consequencialismo
dos actos tem sido quase ignorada, mas recentemente, graças aos
artigos de Shelly Kagan (2000) e de Philip Pettit e Michael Smith
(2000), a sua importância tornou-se manifesta. Ambos os artigos con-
sistem numa defesa indirecta da abordagem global. Os argumentos
neles apresentados resultam na conclusão de que é falsa qualquer
teoria consequencialista que, como o consequencialismo das regras ou
o consequencialismo dos actos local, restrinja a avaliação directa em
termos promoção do bem a alguns tipos de objectos, de onde se infere
que, para o consequencialista, a única hipótese viável é aplicar direc-
tamente o seu padrão normativo a tudo.
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2 Se existirem vários códigos morais certos, deveremos dizer que um acto certo
(permissível) é aquele que não é proibido por todos eles. Veja-se Galvão (2006).
3 Brad Hooker (2000: 93-99) mostra cabalmente que essa equivalência não se veri-
fica. Para um resumo dos seus argumentos, veja-se Galvão (2006).
Tal como Kagan, Pettit e Smith, creio que o consequencialismo
dos actos local é inaceitável, o que defenderei na próxima secção, base-
ando-me nos argumentos do primeiro. Porém, como mostrarei de
seguida, o consequencialismo dos actos global não beneficia de uma
maior plausibilidade. A conclusão importante a retirar destes resul-
tados é evidente: o consequencialismo dos actos é falso. Entre as 
três teorias acima delineadas, só o consequencialismo das regras tem
hipóteses de sobrevivência.
II
O consequencialista dos actos local avalia os códigos morais em
termos da promoção do bem, mas fá-lo de uma forma indirecta. Iden-
tifica os códigos certos (o plural justiça-se porque, afinal, pode existir
mais do que um código certo) a partir de uma relação que eles mantêm
com os actos certos, isto é, com os actos que maximizam o bem. Que
relação poderá ser essa? Kagan distingue duas respostas possíveis para
esta questão, as quais conduzem às seguintes versões da teoria:
4. Um código moral certo é aquele que mais prescreve actos certos.
5. Um código moral certo é aquele que mais produz actos certos.
Dado que os códigos em si, sendo entidades abstractas, não têm
quaisquer efeitos, esta é uma forma mais apropriada de formular 5: 
os melhores códigos são aqueles que, quando aceites ou interiorizados
pelos agentes, mais os levam a realizar actos certos.
A crítica de Kagan a 4 é bastante simples. De acordo com esta
versão de consequencialismo dos actos local, as regras ou os códigos
devem ser avaliados unicamente em função da sua capacidade para
sancionar actos certos. Ora, considere-se o código constituído unica-
mente pela regra «Faça aquilo que está certo». Esta é uma regra moral
da qual é difícil discordar, mas que é manifestamente vazia e inútil.
Contudo, 4 implica que esta é uma regra óptima, perfeita para toda e
qualquer situação, já que prescreve sempre e apenas actos certos. Em
virtude de ter esta implicação absurda, conclui Kagan, a primeira
versão de consequencialismo dos actos local tem de ser rejeitada.
Esta conclusão, no entanto, é um pouco precipitada. Perante a
vacuidade da regra que Kagan oferece como contra-exemplo a 4, 
pode-se sustentar que um código moral tem de ser constituído por
regras moralmente substantivas. Em vez de 4, o consequencialista 
dos actos local pode defender o seguinte:
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6. Um código moral certo é aquele que, sendo constituído por regras
moralmente substantivas, mais prescreve actos certos.
Evidentemente, o código constituído pela regra «Faça aquilo 
que está certo» não é minimamente aceitável pelo padrão de 6, mas
consideremos agora outro código, também ele constituído por uma
única regra muito simples, só que moralmente substantiva: «Maximize
o bem». À luz de 6, este código é inquestionavelmente certo, já que
prescreve sempre e apenas aqueles actos particulares que o conse-
quencialista dos actos considera certos: actos que maximizam o bem.
Porém, como alguns consequencialistas das regras, nomeadamente
Brad Hooker, têm sustentado, o código constituído pela regra «Maxi-
mize o bem» está longe de ser apelativo. Talvez este código tivesse boas
consequências se fosse observado por todos, mas a sua aceitação geral,
mesmo que possível, teria efeitos desastrosos. Hooker apresenta
sucinta e vividamente esta ideia:
[S]e tivéssemos apenas a regra «Maximize o bem», mais tarde ou mais
cedo o conhecimento deste facto seria generalizado. E, ao conhecê-lo, 
as pessoas perderiam a capacidade de confiar umas nas outras de modo
a comportarem-se de formas concertadas. A confiança colapsaria. Em
suma, resultariam consequências terríveis da expectativa pública de que
esta regra prescrevesse actos de matar, roubar e assim por diante quando
esses actos maximizassem o bem 4. (Hooker, 2000: 94)
Devemos, então, rejeitar 6, já que esta perspectiva implica que o
código constituído pela regra «Maximize o bem» é um código moral
insuperavelmente bom, o que não é verdade.
A segunda versão de consequencialismo dos actos local não
sucumbe tão facilmente. Sob esta versão, salienta Kagan, «as regras
não são avaliadas em termos daquilo que nos dizem para fazer, mas em
termos do seu sucesso em levar-nos efectivamente a realizar actos
certos» 5. (Kagan, 2000: 146) Deste modo, a regra «Faça aquilo que está
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4 [I]f we had just the one rule «Maximize the good», sooner or later awareness 
of this would become widespread. And becoming aware of this would undermine
people’s ability to rely confidently on others to behave in agreed-upon ways. Trust 
would break down. In short, terrible consequences would result from the public expec-
tation that this rule would prescribe killing, stealing, and so on when such acts would
maximize the good.
5 (…) rules are not to be evaluated in terms of what they tell us to do, but rather in
terms of how successful they would be in actually getting us to perform right acts.
certo» não se comporta bem pelo padrão avaliativo de 5, já que em
nada contribui para levar quem a tenha aceite ou interiorizado a 
identificar os actos certos, nem, consequentemente, a realizá-los.
Porém, este padrão é também muito implausível, pois revela uma
preocupação deslocada com os actos certos per se. Para um conse-
quencialista, afirma Kagan, «[a]quilo que importa não é se o acto certo
é ou não realizado – aquilo que importa é se o bem é ou não promo-
vido». (Kagan, 2000: 147) 6
Para elucidar aquilo que Kagan tem mente ao avançar esta crítica,
consideremos uma certa regra, R1, que leva aqueles que a aceitam a
realizar actos de um certo tipo, A. Na maior parte dos casos, os actos
particulares deste tipo são certos (comparados com os actos alterna-
tivos, promovem o bem num maior grau), mas trazem apenas bene-
fícios quase insignificantes. Além disso, ocasionalmente (e.g., uma 
vez em cem) a realização de um acto de tipo A gera uma enorme catás-
trofe (e.g., um mal um milhão de vezes superior ao bem produzido
quando os actos deste tipo são benéficos). Consideremos agora uma
regra alternativa, R2, que leva quem a aceita a abster-se de realizar
actos do tipo A. Ao interiorizar R2, um agente realizará, portanto,
menos actos certos ligeiramente benéficos, mas evitará produzir a
catástrofe indicada.
Como se comportam estas regras sob o padrão avaliativo da
segunda versão de consequencialismo dos actos? Sob este padrão,
conclui-se que R1 é superior a R2. Afinal, R1 tem mais sucesso a fazer
os agentes realizar actos certos, já que os leva a promover o bem num
maior número de casos particulares. Mas este veredicto afigura-se
inaceitável para um consequencialista, pois ele não aprovará uma
regra que sancione uma catástrofe quando a sua aceitação pode trazer
apenas ligeiros benefícios.
Em resposta à crítica de Kagan, pode-se sugerir que o defensor da
segunda versão de consequencialismo dos actos não tem de atribuir o
mesmo peso a todos os actos certos, isto é, não tem de avaliar as regras
unicamente em função da quantidade de actos certos que estas
produzem. Ele poderá também atender à importância dos actos certos
na promoção do bem, o que lhe permitirá concluir que R2 é superior 
a R1. Dirá que, embora a aceitação de R1 conduza a mais actos certos
do que a aceitação de R2, deixaremos de preferir a primeira regra à
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6 What matters is not whether the right act is performed – what matters is whether
the good is promoted.  
segunda se ponderarmos devidamente o valor dos diversos actos parti-
culares em questão.
Com esta revisão, pode parecer que o consequencialista dos actos
local encontrou uma forma de avaliar regras indirectamente que é
imune à crítica de Kagan, mas, na verdade, aquilo que ele fez foi aban-
donar a sua perspectiva e optar por uma avaliação directa das regras
em termos da promoção do bem. Afinal, aceite a revisão, a ideia 
de uma regra produzir actos certos torna-se supérflua na avaliação de
regras: tudo o que importa determinar é em que medida a aceitação 
de uma regra ou de um código promove o bem. (Claro que, sob este
padrão, R2 é manifestamente superior a R1.)
Assim, tudo indica que a crítica de Kagan à segunda versão de
consequencialismo dos actos local é bem sucedida e que, portanto,
uma teoria consequencialista na qual se avalie indirectamente regras
ou códigos morais em termos de actos certos não constitui uma 
opção viável.
III
Examinemos agora o consequencialismo dos actos global – «con-
sequencialismo global», para abreviar. Nesta teoria, tanto os actos
particulares como as regras ou os códigos morais – entre outras coisas,
como motivos ou traços de carácter – são avaliados directamente em
termos da promoção do bem.
Entendo que uma teoria ética é inaceitável se, em algumas
situações possíveis, produz recomendações práticas inconsistentes. Se
uma teoria ética implica que, numa dada situação possível, é permis-
sível que um agente realize um certo acto, A, e se implica também que,
nessa mesma situação, não é permissível que o agente realize A, então
tem ser rejeitada ou pelo menos revista. O consequencialismo global,
como tentarei agora mostrar, é uma teoria deste género.
Comecemos por considerar uma situação possível, S, em que o
agente, a, dispõe de vários actos alternativos, entre os quais se inclui A.
Suponhamos que C é o único código moral que maximizaria o bem
caso fosse aceite pela grande maioria dos agentes. E suponhamos
também que, em S, acontece o seguinte: A é o único acto que maximiza
o bem, mas a realização de A é proibida por C, pois infringe uma das
suas regras.
De acordo com o consequencialismo global, o que deve ou pode 
a fazer em S? Uma coisa é certa: esta teoria, em virtude de avaliar os
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actos directamente em termos da promoção do bem, implica que a
deve realizar A, que não é permissível que a não realize A. Porém,
como também reserva uma avaliação similar para os códigos morais,
expressa em 2, implica que C é o código moral certo. Ora, dado C
proíbe a realização de A, não poderemos inferir que o consequencia-
lista global terá de aceitar que a sua teoria implica também que é obri-
gatório que a não realize A (e, portanto, que é permissível que a não
realize A), conduzindo assim a recomendações inconsistentes?
Evidentemente, este género de situações de conflito pode surgir
não só quando o acto que o consequencialista global considera certo é
proibido pelo código moral que ele considera certo, mas também, e.g.,
quando o código moral que ele considera certo prescreve um acto que
não seria realizado por quem tivesse os motivos que ele considera
certos. Kagan discute este género de dificuldade, mas considera-a
ilusória:
Se as melhores regras não nos conduzirem aos mesmos actos que os
melhores motivos, se estes últimos, por sua vez, não nos conduzirem aos
mesmos actos que as melhores normas, e assim por diante, o que have-
remos de fazer? Embora pareça existir aqui uma dificuldade, a própria
questão contém implicitamente a resposta. Se a questão é o que have-
remos de fazer perante tais conflitos, então a questão é acerca de actos, e
já sabemos qual é o padrão pelo qual os actos devem ser avaliados: direc-
tamente em termos do bem. Por vezes isto significará que a opção acer-
tada será instilar o melhor motivo, e por vezes significará que a opção
acertada será promulgar uma certa regra. Por vezes teremos de escolher
entre as duas coisas, e por vezes, em virtude de existir algo mais urgente,
teremos de ignorar ambas. Mas, mesmo que seja justificadamente igno-
rada, a melhor regra (por exemplo) não deixa de ser por isso a melhor
regra. Desde que permaneça claro o que estamos exactamente a avaliar, a
dificuldade desaparece 7. (Kagan, 2000: 152)
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7 If the best rules direct us to different acts from the best motives, which in turn
direct us to different acts from the best norms, and so on, what are we to do? Despite the
appearance of difficulty, however, this question wears its answer on its own sleeve. If the
question is what are we to do in the face of such conflicts, then the question is one about
acts, and we already know the standard by which acts are to be evaluated: directly in
terms of the good. Sometimes this means that the right thing to do will be to instil the
best motive, and sometimes it will mean that the right thing to do is to promulgate some
rule; sometimes we will have to choose between the two, and sometimes we will have to
neglect both of them, for there will be something more pressing to attend to. But even if
rightfully neglected, the best rule (say) is still the best rule for all that. So long as we
remain clear about what exactly we are evaluating, the difficulty disappears.
Kagan não contesta o princípio segundo o qual uma teoria ética
tem de ser rejeitada ou revista caso conduza a recomendações práticas
inconsistentes, mas, em seu entender, o consequencialismo global não
conduz a tais inconsistências em situações como S. Se perguntarmos
o que a deve ou pode fazer em S, diria, o consequencialista global tem
uma resposta clara: ele deve ou tem a obrigação de realizar A, não é
permissível que não realize A, dado que aquilo que está em questão 
é saber qual é o melhor acto. Mas Kagan negaria que o consequencia-
lismo global implica também que, em S, a não deve realizar A. Do facto
de C ser o melhor código pelos padrões desta teoria, e de C proibir A,
não se pode inferir que a tem a obrigação de não realizar A – e,
portanto, que é permissível que a não realize A.
Será que o consequencialista global não está, então, realmente
comprometido com a perspectiva de que é permissível que a não
realize A? Será ilegítimo extrair esta recomendação da sua teoria? Na
verdade, se admitirmos três princípios extremamente plausíveis, não
poderemos deixar de a extrair. Esses princípios são os seguintes:
7. Se x é o código moral certo, então é permissível aceitar x.
8. Se é permissível aceitar x, então é permissível observar as regras de x.
9. Se é permissível observar as regras de x, então é permissível não
realizar qualquer acto que infrinja essas regras.
Em vez de 7-9, poderia ter proposto três princípios em tudo simi-
lares, mas com obrigações no lugar das permissões. (Em vez de 7, e.g.,
teríamos «Se x é o código moral certo, então deve-se ou é obrigatório
aceitar x».) Creio que esses princípios também são verdadeiros, mas os
7-9 são mais fracos e bastam para argumentar contra o consequencia-
lismo global.
Aplicando 7-9 ao exemplo sob consideração, obtemos as seguintes
afirmações:
10 Se C é o código moral certo, então é permissível que a aceite C.
11. Se é permissível que a aceite C, então é permissível que a observe as
regras de C.
12. Se é permissível que a observe as regras de C, então é permissível que
a não realize A.
Ora, como C é o código moral certo, segue-se que é permissível
que a não realize A. Portanto, tomando 10-12 como premissas, teremos
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de concluir que o consequencialismo global implica que, em S, é
permissível que a não realize A. Dado que também implica que não é
permissível que a realize A, o consequencialismo global é inaceitável.
Note-se que, em 10-12, todas as permissões indicadas são efec-
tivas, por assim dizer, e não apenas prima facie. Caso contrário, pode-
ríamos concluir apenas que é permissível prima facie que a realize A, o
que não é inconsistente com a afirmação de que não é (efectivamente)
permissível que a realize A.
Perante o argumento apresentado, o consequencialista global
dispõe apenas de três hipóteses: (i) negar a possibilidade de uma
situação como S; (ii) rejeitar um dos princípios 7-9 ou mostrar que
eles, devidamente aplicados a S, não nos permitem obter 10-12; (iii)
negar que uma teoria ética seja inaceitável caso conduza a recomen-
dações inconsistentes. Nenhuma destas hipóteses é promissora.
(i)  A possibilidade de uma situação como S poderia ser negada
apenas se 1 e 3 fossem extensionalmente equivalentes, o que não é
verdade: um código moral certo proíbe actos que maximizam o bem 
e permite actos que não maximizam o bem. Na verdade, como os
consequencialistas das regras têm sustentado, as divergências entre 1
e 3 são consideráveis: a sua perspectiva, por oposição ao consequen-
cialismo dos actos, coloca restrições muito fortes, ainda que não abso-
lutas, à realização de vários tipos de actos (e.g., matar inocentes,
roubar, trair), de tal forma que por vezes será errado realizá-los mesmo
que maximizem o bem – e, o que é mais importante, a sua perspectiva
não exige que os agentes façam sistematicamente sacrifícios extremos
para benefício dos outros de modo a maximizar o bem. (Não exige, por
exemplo, que canalizemos constantemente quase todos os nossos
recursos pessoais para o auxílio aos mais necessitados.) Por esta razão,
pode-se dizer que, pelo menos no que respeita à sua maior permis-
sividade, o consequencialismo das regras diverge profundamente do
consequencialismo dos actos na prática, e não apenas em situações
hipotéticas pouco prováveis.
(ii) Será que algum dos princípios 7-9 pode ser rejeitado? Seria
absurdo afirmar, em oposição a 7, que um dado código moral é certo,
mas que não é eticamente permissível aceitá-lo. No entanto, pode-se
alegar que a permissão em causa é apenas uma permissão prima facie,
anulável em algumas situações. Por exemplo, se ocorrer uma calami-
dade caso um determinado agente aceite as regras do código certo,
poderemos dizer que ele tem a obrigação de não as aceitar. Porém,
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sejam quais forem as situações em que a permissão é anulável, prova-
velmente bastante extraordinárias, podemos supor que S não é uma
delas e que, portanto, para a é efectivamente permissível aceitar C. Sob
esta suposição, 10 é uma aplicação correcta de 7.
Perante o princípio 8, o defensor do consequencialismo global
poderia começar por alegar também que a segunda permissão é
anulável: mesmo quando é efectivamente permissível aceitar ou inte-
riorizar um código moral, observar as suas regras é apenas permissível
prima facie. E poderia acrescentar depois que esta permissão é anulada
sempre que observar as regras implique realizar um acto que não 
maximize o bem. Se esta posição fosse defensável, não poderíamos
sustentar que, se é efectivamente permissível que a aceite C, então é
também efectivamente permissível que a observe as regras de C: 11
seria uma aplicação incorrecta de 8, e assim o argumento contra o
consequencialismo global cairia por terra. Porém, como mostrarei de
seguida, esta posição não é defensável.
Necessariamente, se um agente racional aceita um código, então
tem uma forte disposição para observar as suas regras. Também neces-
sariamente, se um agente racional tem essa disposição, então obser-
va-as com grande frequência. Suponhamos que a é um agente racional,
o que significa, por exemplo, que ele não é profundamente acrático ou
amoral. Logo, necessariamente, se a aceita C, então a observa as regras
de C com grande frequência.
Já admitimos que é efectivamente permissível que a aceite C. Dado
que a aceitar este código implica que ele observe as suas regras com
grande frequência, podemos concluir que é também efectivamente
permissível que a observe as regras de C com grande frequência.
Mas, podemos supor agora, se não fosse efectivamente permissível
que a observasse as regras de C sempre que observá-las implicasse
realizar um acto que não maximizasse o bem, não seria permissível
que a observasse as regras de C com grande frequência. (Esta supo-
sição nada tem de extraordinário, já que, como referi há pouco, a
classe dos actos que maximizam o bem diverge profundamente da
classe dos actos que são permitidos por um código certo.) Logo, não é
verdade que não seja efectivamente permissível que a observe as regras
de C sempre que observá-las implique realizar um acto que não maxi-
mize o bem. Ou seja, pelo menos em alguns casos é efectivamente
permissível que a observe as regras de C, ainda que observá-las não
maximize o bem. Podemos supor que S é um desses casos e que,
portanto, 11 é uma aplicação correcta de 8.
O princípio 9 é indisputável, pois observar um conjunto de regras
implica não as infringir, pelo que é efectivamente permissível a não
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infringir as regras de C se é efectivamente permissível que a as observe
em S. Deste modo, não vejo qualquer forma de repudiar 7-9, nem de
sustentar que estes princípios, devidamente aplicados, não nos
permitem obter 10-12. A conclusão de que, em S, é efectivamente
permissível que a não realize A afigura-se-me inescapável.
(iii) Poder-se-á sustentar que, mesmo que uma teoria ética
conduza a recomendações inconsistentes, isso não prova que ela seja
inaceitável? Aqueles que defendem esta perspectiva fazem-no questio-
nando certos princípios da lógica deôntica padrão. Porém, recorrendo
apenas à lógica proposicional, sem pressupor quais princípios desse
género, pode-se mostrar que sancionar recomendações inconsistentes
é realmente um defeito fatal para uma teoria ética. Creio que, com um
exemplo muito simples, isto se torna suficientemente claro. Imagi-
nemos, então, que numa certa situação se verifica este facto:
F = b prometeu roubar o quadro.
E suponhamos que temos uma teoria ética que inclui ou que
consiste em duas proibições absolutas:
P1 = Nunca se deve roubar.
P2 = Nunca se deve quebrar uma promessa.
Acrescentemos a seguinte proposição:
B = É permissível que b roube o quadro.
Ora, é trivialmente verdade que, se nunca se deve roubar e b
prometeu roubar o quadro, então não é permissível que b roube o
quadro. E é também inegável que, se nunca se deve quebrar uma
promessa e b prometeu roubar o quadro, então é permissível que b
roube o quadro. Tomando como premissas (P1 & F) → ~B e (P2 & F) →
B, podemos inferir facilmente:
[(P1 & P2) & F] → (B & ~B)
Dado que a consequente é falsa, pelo menos uma das proposições
da antecedente também é falsa. Como F, por suposição, é verdadeira,
temos de concluir que há algo de errado na teoria ética indicada: pelo
menos um dos princípios P1 e P2 é falso.
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IV
Em suma, o consequencialista dos actos está perante um dilema
para o qual não se vê saída. Ele dispõe de duas hipóteses no que
respeita à avaliação de regras ou códigos morais: pode avaliá-los indi-
rectamente sob o padrão da promoção do bem, concebendo as regras
ou códigos certos em termos de uma relação com actos que promovem
o bem, ou pode avaliá-los directamente sob esse mesmo padrão.
Porém, as versões de consequencialismo dos actos que resultam de
cada uma destas hipóteses, a local e a global, respectivamente, são
ambas insatisfatórias. Se existe uma forma credível de consequencia-
lismo, ela consiste numa teoria em que o estatuto moral dos actos
particulares é determinado por uma relação que estes mantêm com
outro objecto, como o conjunto de regras certo, o qual é avaliado direc-
tamente em termos da promoção do bem 8.
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Resumo: A igualdade complexa e a consequente autonomia distri-
butiva são os pilares da teoria da justiça de Michael Walzer. O presente
texto irá proceder à sua apresentação e análise à luz de algumas das
diversas discussões que suscitaram nas últimas décadas. Começaremos
por tentar compreender o argumento da moral mínima e, partindo dele,
estenderemos a análise ao conceito de significados sociais partilhados que
está na base do argumento da igualdade complexa.
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lismo, Comunitarismo, Igualdade Complexa, Moral Mínima, Signifi-
cados Sociais Partilhados, Autonomia Distributiva.
Abstract: Complex equality and distributive autonomy are the two
pillars of Michael Walzer’s theory of justice. In this article, they will be
presented and analysed under the light of some of the discussions of the
past two decades. First, I will try to understand the minimal morality
argument; second, I will extend the analysis to the concept of social
shared meaning, which provides the foundational ground to the complex
equality argument.
Key Words: Walzer, Equality, Distributive Justice, Liberalism,
Comunitarianism, Complex Equality, Minimal Morality, Social Shared
Meanings, Distributive Autonomy.
Introdução
A filosofia política de Michael Walzer tem a originalidade de fazer
assentar em fundamentos claramente comunitaristas uma concepção
de justiça devedora de uma certa tradição liberal. Como veremos, o




(Mestre em Filosofia Moderna e Contemporânea
pela Universidade do Minho)
princípio de igualdade complexa (i.c.) pode ser entendido como um
argumento liberal. No entanto, toda a fundamentação teórica das suas
posições é de índole comunitária, pois coloca os princípios de justiça
na dependência da cultura particular de cada comunidade humana.
Para compreendermos melhor a originalidade e a profundidade da sua
perspectiva teórica sobre a justiça devemos começar por esclarecer o
terreno em que ela se desenvolveu.
O liberalismo contemporâneo tem como característica geral a defesa
da prioridade do direito («right») sobre o bem («good»). As concepções
pessoais sobre projectos de vida e sobre a definição do que é uma vida
boa não devem preceder a formulação de princípios de justiça. Dessa
forma, os vários métodos que os autores liberais propõem para se esti-
pularem os princípios de justiça assentam no pressuposto de inde-
pendência e neutralidade relativamente a ideias e valores já existentes.
Pelo contrário, as diversas perspectivas comunitaristas argumen-
tam em favor de uma concepção de justiça enraizada nos valores cultu-
rais e nas ideias actualmente existentes nas comunidades humanas
acerca da definição de bem. A origem de qualquer configuração polí-
tica da justiça só pode ser comunitária. Para fundamentarem a inevi-
tabilidade desta postura metodológica afirmam que a moralidade é
uma realidade intrinsecamente social, por isso, qualquer reflexão
sobre a justiça deve partir dessa natureza particularista da dimensão
moral do homem.
O liberalismo em sua defesa afirma que desta forma a justiça não
respeitará a sua vocação de imparcialidade e promoverá a desigual-
dade. A igualdade social para se concretizar exige princípios de justiça
abstractos, pois é impossível determinar uma concepção de bem que
seja comum a todos os indivíduos de uma comunidade, e que possa
servir de base a um programa de cooperação social. Assim, os liberais
defendem que o comunitarismo não é sustentável porque, por um
lado, o pluralismo das sociedades é incompatível com a prioridade do
bem sobre a justiça, e, por outro, a fundamentação dos princípios 
de justiça em valores relativos à história e cultura particulares de cada
comunidade levanta o problema do relativismo. A justiça deve ser
configurada independentemente dos contextos em que será aplicada e
das concepções particulares de bem que as pessoas possam ter. Apenas
por esta via ela poderá possuir a imparcialidade necessária para
garantir a igualdade de oportunidades e a tolerância.
Os comunitaristas justificam a sua postura contextualista afir-
mando que é impossível ao ser humano abstrair-se totalmente da sua
situação. O contexto histórico e social em que as pessoas nascem e se
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desenvolvem como seres humanos tem sobre elas uma influência tão
profunda que qualquer reflexão sobre a justiça está destinada a emer-
gir dos valores e tradições culturais de cada comunidade. Assim,
acusam o liberalismo de querer fundar a justiça numa concepção
humana desligada dos aspectos substantivos da vida. É impossível
separar no indivíduo uma dimensão puramente abstracta e racional, e
completamente independente dos objectivos e planos de vida con-
cretos. A respeito deste problema deve-se referir que as respostas libe-
rais não negam necessariamente a dimensão social do ser humano,
mas consideram que a justiça deve derivar do esforço de distancia-
mento deste relativamente ao seu contexto. O facto de termos sido
socializados numa cultura não impede que tomemos sobre ela uma
posição crítica. No entanto, para os comunitaristas este exercício de
distanciamento não é suficiente para permitir que se possa alcançar
um ponto de vista objectivo a partir do qual se façam derivar os prin-
cípios de justiça.
O posicionamento teórico de Michael Walzer relativamente a estas
questões permite-nos enquadrar a sua obra no âmbito dos projectos de
justiça de fundamentação comunitária. No entanto, a análise da estru-
tura da sua teoria da justiça demonstrará que também existem traços
liberais nas suas concepções de justiça, nomeadamente o ênfase na
autonomia das distribuições, que ele próprio assume como um prolon-
gamento da arte da separação da tradição liberal. (Cf. Walzer, 1984,
137-154) É neste sentido que podemos afirmar que o argumento da i.c.
é liberal. O objectivo deste texto será apresentar uma visão global
sobre o pensamento walzeriano sobre justiça distributiva. Para isso,
dividi este texto em duas partes: na primeira irei expor os pressupostos
metodológicos e epistemológicos em que Walzer assenta as suas
posições; na segunda, apresentarei os argumentos fundamentais da
sua teoria da justiça, procurando discutir a sua coerência e validade 
à luz de algumas das diversas críticas que eles suscitaram, e ainda
suscitam.
Moral mínima
Walzer desvaloriza a importância e a utilidade das reflexões de
tipo abstraccionista que se distanciam das culturas particulares em
busca da objectividade. A sua metodologia de trabalho baseia-se na
análise das configurações culturais existentes em determinada socie-
dade, e não na reflexão abstracta em busca de um raciocínio revelador
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de uma verdade escondida na racionalidade humana. Os critérios de
distribuição dos bens de cada sociedade devem ser definidos a partir
dos significados sociais que existem nessa sociedade sobre esses
mesmos bens. Este princípio metodológico é exposto na obra Spheres
of Justice de 1983 1. No entanto, temos que procurar nos seus textos
seguintes uma fundamentação mais detalhada desta posição nomea-
damente em Interpretation and social criticism de 1987, Thick and Thin:
moral argument at home and abroad de 1994 e La critique sociale au
vingtième siècle: solitude et solidarité, uma colectânea de artigos tradu-
zidos para francês, de 1996. Nestas obras Walzer expõe as razões que
o fazem acreditar na contextualização radical do sujeito que pensa a
justiça. «Não temos necessidade de outros olhos para ver aquilo que
deve ser visto: nós estamos onde estamos. É um erro, em crítica social
como em filosofia moral, supor que devemos escapar à nossa situação
para a descrever de maneira adequada.» (Walzer, 1996, 247) A sua
argumentação visa fundamentar uma lógica de legitimação interna, e
não externa. Nessa perspectiva considera que o pensador ao analisar 
a organização social e ao propor alterações ou uma concepção radi-
calmente diferente da vigente, é ainda um indivíduo inserido numa
sociedade e fruto de um processo de socialização que moldou a sua
mundovisão, condicionando, assim, essa análise. Portanto, ninguém se
pode alhear da sua condição social para usufruir de um ponto de vista
neutro que fundamente a veracidade das suas asserções. O sujeito
nunca se consegue desligar totalmente da sua circunstância para se
colocar numa posição que lhe permita pensar com estrita objectivi-
dade. A tarefa de quem reflecte sobre a sociedade não é, portanto,
descobrir ou inventar um princípio e fazer dedutivamente derivar dele
todas as soluções para os problemas da sociedade. A tarefa é inter-
pretar a cultura da sociedade e as concepções morais das pessoas. 
A reflexão moral consiste no trabalho hermenêutico sobre os elemen-
tos culturais das comunidades.
Apesar de renunciar a princípios de justiça derivados de um
universalismo abstracto, Walzer não rejeita todo e qualquer tipo de
universalismo, pelo contrário, argumenta a favor de um universalismo
reiterativo ou contextual (Walzer, 1994). Não se trata de um universa-
lismo fruto de um raciocínio puramente lógico, mas sim de um univer-
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salismo construído a partir dos diversos particularismos das diversas
realidades sociais. Analisando várias sociedades podemos construir
um código moral mínimo comum a todas elas com os elementos que
reiteradamente foram encontrados nas diversas comunidades. A cons-
tatação da existência de um conjunto de normas morais, nomeada-
mente proibições, que são comuns a quase todas as comunidades
humanas é um dos dados antropológicos fundamentais que conduziu
Walzer a considerar a possibilidade de se construir um código moral
universal, embora mínimo. A sua argumentação baseia-se no pressu-
posto de que a cultura é um factor comum a todas as sociedades. Já na
sua obra As esferas da Justiça ele pergunta: «Por virtude de que carac-
terísticas somos iguais uns aos outros? (…) Somos (todos nós) seres
produtores de cultura; construímos e habitamos mundos com
sentido.» (Walzer, 1983, 297) Isto significa que, para Walzer, todas as
comunidades humanas desenvolvem códigos de conduta e valores
morais, pois essas criações são fruto de uma natureza humana
comum: o ser humano é um criador de cultura. Mas, Walzer torna
ainda mais densa esta posição ao sustentar (numa nota de rodapé
aparentemente trivial) que o facto de determinados elementos cultu-
rais existirem (ou não) em várias culturas não é apenas uma coin-
cidência. Afirma aí que se pode imaginar «uma sociedade em que o
corte de cabelo tenha um significado cultural de tal modo essencial
que a provisão comunitária seja moralmente exigida; porém, o facto de
nunca ter existido uma tal sociedade é algo mais do que simplesmente
interessante.» (Idem, 96) Esta afirmação parece conduzir-nos para lá
do relativismo cultural que caracteriza este argumento, em direcção 
a uma infra-estrutura cultural essencial a todos os homens. Walzer não
esclarece o alcance destas afirmações de forma clara. A sua preo-
cupação é mostrar a distância do seu pensamento filosófico para com
as metodologias abstraccionistas. Por isso vinca bem que afirmar a
existência (ou, melhor dizendo, a possibilidade) de um código mínimo
não significa, portanto, afirmar que este seja uma metamoral a partir
da qual se façam derivar dedutivamente todas as moralidades parti-
culares. O caminho para esse conjunto de itens morais transculturais
é um percurso reiterativo assente na análise empírica das estruturas
morais particulares de cada sociedade. Os elementos morais que se
encontrarem em várias culturas são os tijolos dessa construção moral
universal. Walzer tenta, evitar o relativismo afirmando a univer-
salidade do fenómeno cultural como ponto de partida para a cons-
trução de estruturas ético-normativas abrangentes, e tendencialmente
universais.
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Vejamos agora algumas dificuldades que se podem apresentar a
este argumento. As condições de possibilidade deste código moral
mínimo residem na análise hermenêutica das estruturas normativas
das diferentes comunidades e no processo de discussão e argumen-
tação locais sobre os elementos que se possam incluir na moral
mínima. Constituída desta forma esta estrutura moral minimalista
apresenta uma certa precariedade. A qualquer momento pode ser
revista e alterada, o que pode desestabilizar os entendimentos mútuos
de médio e longo prazo entre sociedades diferentes. Esta instabilidade
na estrutura moral minimal torna problemática a afirmação do seu
universalismo, e, consequentemente, coloca-nos a questão de saber até
que ponto é que este argumento da moral mínima resolve o problema
do relativismo moral. Isto porque, esta volatilidade da moral mínima
acarreta um problema ainda mais profundo: o da própria possibili-
dade de se encontrar uma tal moralidade mínima universal mediante
o método contextualista de Walzer. Mesmo que a maioria das comuni-
dades do mundo se empenhasse no trabalho de interpretar e analisar
as diversas morais das outras comunidades, como poderemos ter a
certeza de que essa própria tarefa não colide com a moralidade de
alguma comunidade? Se Walzer admite que o conceito de pluralismo
cultural é um conceito produzido no contexto das sociedades liberais
ocidentais, não poderemos, por extensão do raciocínio, considerar o
próprio conceito de um código mínimo como um produto moral
dessas mesmas sociedades? Não será um conceito cultural específico 
à cultura ocidental, e totalmente estranho e incompreensível para
outras culturas? Podemos admitir que existem sociedades cuja confi-
guração cultural feche a porta a todo e qualquer diálogo intercultural.
Ficaríamos a meio do caminho na construção moral de um universa-
lismo contextual; e Walzer deixar-nos-ia desarmados perante essa
recusa em dialogar, pois considera o respeito pela diferença cultural
um princípio básico da reflexão moral. Como existe sempre esta possi-
bilidade da tarefa ficar incompleta, não podemos utilizar o termo
universal no seu sentido estrito para caracterizar esta moral mínima.
Walzer poderia afirmar que o argumento da moral mínima pretende
apenas ser um método, um esforço de diálogo que pretende produzir
mínimos éticos tendencialmente universais, e não um argumento
teórico perfeito.
O argumento principal para defender a possibilidade de constru-
ção de um código moral mínimo é o facto de todos os seres humanos
serem criaturas produtoras de cultura. O raciocínio walzeriano é este:
porque somos todos criadores de cultura, é provável que desta base
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comum surjam outras características similares que podem servir de
base à construção de uma moral mínima de alcance universal. No en-
tanto, esses elos de ligação, que poderão servir de base ao código moral
mínimo, só podem ser identificados após um trabalho antropológico,
e não mediante a especulação filosófica abstracta. Walzer pode com
este argumento tentar escapar ao relativismo de uma forma mais
consistente. Chega mesmo a afirmar, como vimos, que não é coin-
cidência que nunca tenha existido uma sociedade em que os cortes de
cabelo tenham sido considerados uma necessidade social, o que parece
indicar que julga existir um substrato cultural comum entre todas as
culturas. Mas, Walzer não explora esta linha argumentativa, essencial
para se compreender o seu universalismo e para sustentar a afirmação
de que não é um relativista. No entanto, deste argumento fica ainda
uma outra questão por esclarecer: Walzer ao afirmar que a igualdade
dos homens radica na sua condição de seres criadores de cultura
parece que pretende afirmar que todos os seres humanos possuem
capacidade racional idêntica para estruturarem universos de sentido.
Será que Walzer considera que todos os homens possuem realmente
capacidades racionais idênticas? Se assim é, então porque é que os
princípios de justiça construídos de forma abstracta e racional não
podem ser compreendidos e assimilados por todos os homens da
mesma forma, tal como os princípios da lógica?
Igualdade complexa
Como vimos, para Walzer a pluralidade é uma constatação inevi-
tável que a reflexão sobre a realidade social deve incorporar e não
tentar dissipar. A teoria da justiça de Walzer assume esta pluralidade
de duas formas complementares: por um lado, tal como vimos na aná-
lise que atrás efectuamos, são as concepções culturais de uma comu-
nidade que devem servir de ponto de partida para a reflexão filosófica
sobre a justiça; mas por outro lado, como teremos oportunidade agora
de demonstrar, sendo os múltiplos bens diferentes entre si, os princí-
pios que regem a sua distribuição devem ser também eles diferentes e
adequadas à respectiva natureza social de cada bem. A justiça é plural
não só porque a sua configuração pode diferir de sociedade para socie-
dade, mas também porque as distribuições justas de uma comunidade
são distribuições diferenciadas internamente.
Se a justiça distributiva procura encontrar os mecanismos ade-
quados à distribuição de bens entre os membros de uma sociedade,
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então ela deve partir da análise do significado social desses bens para
esses membros, e das concepções de justiça que essas pessoas já
possuem. A argumentação walzeriana, por isso, inicia-se com a defesa
da natureza social dos bens. Os bens em causa nas reflexões sobre
justiça distributiva são sempre bens sociais. Adjectivando os bens desta
forma, Walzer pretende salientar que eles não possuem nenhum signi-
ficado natural ou intrínseco alcançável mediante um esforço de
abstracção. «Os bens deste mundo têm significados compartilhados,
porque a concepção e criação são processos sociais. Pela mesma 
razão, os bens têm significados diferentes em sociedades diferentes.»
(Idem, 25) O significado dos bens é fruto de um processo criativo e
interpretativo que nunca pode negligenciar as suas particularidades.
Este processo é social, ou seja, envolve toda uma comunidade de
pessoas que, intersubjectivamente vão construindo significados mais
ou menos consensuais acerca da natureza dos bens que necessitam. 
Da mesma forma que podemos constatar em diferentes sociedades a
existência de significados sociais diversos, constatamos que ao longo
do tempo esses significados sociais sofrem modificações, mesmo
dentro do contexto de uma cultura determinada.
Como vimos, a universalidade contextualista de Walzer implica a
origem empírica dos seus postulados. Nenhum princípio abstracto
concebido apenas racionalmente pode assumir preponderância sobre
as concepções sociais concretas de cada povo. No grupo das teorias da
justiça que utilizam metodologias abstraccionistas Walzer inclui tam-
bém a teoria da justiça de John Rawls. Para Walzer não se pode cons-
truir uma estrutura distributiva alheando as pessoas das suas próprias
identidades. Aquilo que as pessoas são depende da relação que elas
estabelecem não só com as outras pessoas, mas também com os bens
de que necessitam, e suas respectivas formas de distribuição. Segundo
Walzer, pretender abstrair desse estatuto social, que inevitavelmente
possuímos, para deliberar sobre os critérios que devem nortear a
distribuição, é, no mínimo, inútil.
As distribuições não podem ser entendidas como actos de homens e
mulheres que ainda não têm bens especiais na mente ou nas mãos. 
Na verdade, as pessoas já mantêm uma relação com um conjunto de bens
e têm uma história de transacções, não apenas umas com as outras, mas
também com o mundo moral e material em que vivem. (Ibidem)
Todo este contexto social e cultural não pode ser suspenso tendo
em vista a deliberação filosófica. Os bens sociais estão sempre na
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mente das pessoas, mesmo antes delas os possuírem. As relações que
se estabelecem entre as pessoas são mediadas pelos significados
sociais que estas possuem sobre os bens. Qualquer metodologia que
implique a abstracção das particularidades culturais e sociais não
consegue responder às verdadeiras preocupações das pessoas. Na pers-
pectiva de Walzer, mesmo que as pessoas
estejam empenhadas na imparcialidade, a questão que mais provavel-
mente se colocará nos espíritos dos membros de uma comunidade polí-
tica não será ‘Qual será a escolha de indivíduos racionais em condições
de universalização de tal ou tal espécie?’, mas antes ‘Qual será a escolha
de indivíduos como nós, posicionados como estamos, participando de
uma cultura e dispostos a continuar a dela participar?’ E esta questão
pode ser facilmente transformada em ‘Que opções fizemos já no decurso
da nossa vida comum? Que conceitos compartilhamos (realmente)?’
(Idem, 23)
O problema dos indivíduos quando se preocupam com as distri-
buições justas é o de saber que solução é a adequada para a sua
situação concreta. Nesta reflexão os argumentos mais fortes são aque-
les que invocam a história e as tradições comuns de justiça distributiva
de uma comunidade, e não os argumentos baseados em conclusões
abstractas de versões abstractas das pessoas tomadas numa situação
abstracta. É da cultura, das tradições e da história partilhadas por uma
comunidade que se deve partir para a reflexão política e moral. Enqua-
drando os bens no contexto de construção social particular a cada
comunidade humana, Walzer, obviamente, rejeita o conceito rawlsiano
de bens primários. «Não há um conjunto único de bens primários 
ou básicos imaginável por todos os universos morais ou materiais; 
de outro modo, um tal conjunto teria de ser concebido em termos 
tão abstractos que teriam pouca utilidade no planeamento de distri-
buições específicas.» (Idem, 25) A origem filosófica dos bens primários
de Rawls torna-os demasiados abstractos e, portanto, distantes da
realidade. No entanto, para Rawls, o objectivo de uma concepção de
justiça distributiva consistia em organizar determinados princípios
que possibilitassem uma distribuição equitativamente justa de bens
primários que, na perspectiva de Rawls, são bens que se pretendem
neutrais perante a diversidade de possibilidades e planos de vida 
(Cf. Rawls, 1999, 69). Portanto, a principal característica destes bens,
é serem universais, ou seja, são bens necessários a todos os seres
humanos sem excepção. Como consequência podem e devem ser
distribuídos mediante um único processo distributivo. Walzer rejeita
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esta pretensão universalista. Num enquadramento cultural diferente
do da cultura ocidental em que vivemos, os bens primários de Rawls
teriam um significado e um enquadramento distributivo completa-
mente distinto. A estipulação filosófica não pode pretender encontrar
respostas aos problemas concretos das pessoas através de definições
universais alcançadas mediante abstracção das particularidades cultu-
rais de cada povo. Assim, uma definição de bens primários tal como a
de Rawls não possui utilidade na reflexão sobre justiça distributiva.
Mulhall e Swift aprofundam o alcance desta crítica walzeriana afir-
mando que esta atinge também os princípios de justiça de Rawls 
(Cf. Mulhall/Swift, 1996, 185). Negando importância ao conceito de
bens primários, negamos importância a toda a estrutura distributiva
preconizada por Rawls. Se o conceito de bens primários é inútil, então,
o mesmo se aplica aos princípios de justiça, já que estes são apenas
uma construção abstracta concebida para distribuir bens abstractos.
Assim, no entender de Walzer, só os bens sociais que são significativos
para uma determinada comunidade colocam verdadeiros problemas
de justiça distributiva.
Portanto, os bens são realidades sócio-culturais cujo significado 
é local; não são entidades abstractas passíveis de distribuição por prin-
cípios abstractos. Os bens possuem em cada sociedade um significado
particular que lhes é atribuído pelas pessoas concretas envolvidas na
tarefa de os repartir. Por outras palavras, os bens não são apenas
objectos num jogo cujas regras lhes são estranhas; eles têm um papel
substancial na definição da justiça, pois são um elemento estruturador
não só das relações sociais entre as pessoas, mas do seu próprio
mundo interior. (Cf. Walzer, 1983, 24) Desta forma, um princípio 
distributivo justo deve derivar da análise dos significados sociais dos
bens. Esta relação entre o significado de um bem e a forma de
entender a sua distribuição confere ao argumento de Walzer a sua
originalidade, e serve de base a toda a sua concepção de justiça distri-
butiva. Se a distribuição dos bens depende dos seus significados
sociais, ela nunca poderá ser um processo simples e unificado. As for-
mas de distribuir os bens serão tantas quantas esses mesmos bens,
pois a natureza social destes originará diferentes critérios distribu-
tivos. Percebe-se, assim, o alcance da renúncia ao universalismo
abstracto, já que aplicado aos esquemas distributivos ele não teria em
conta esta ligação particular, mas necessária, entre os diversos bens
sociais e os seus respectivos mecanismos distributivos. Um só prin-
cípio distributivo, ou conjunto de princípios conectados, aplicados 
a todo o universo dos bens negligenciariam necessariamente as parti-
cularidades de cada bem social.
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Se a justiça das distribuições decorre dos significados dos bens, 
as distribuições que não atendem a esses significados são injustas. 
A justiça requere que as distribuições sejam autónomas, isto é, que
nenhum bem seja distribuído por razões exteriores ao seu princípio
distributivo derivado do seu significado social. A distribuição de um
bem (e.g. saúde) a um indivíduo que possui um outro bem (dinheiro)
apenas por possuir este, é uma distribuição injusta pois não teve em
conta o significado do bem distribuído. Walzer apelida esta situação 
de predomínio, precisando a diferença entre este conceito e o de
monopólio.
«O predomínio refere-se a um modo de utilização dos bens sociais que
não é delimitado pelos seus significados intrínsecos ou que concebe esses
significados à sua própria imagem. O monopólio refere-se a um modo de
possuir ou controlar os bens sociais com o fim de tirar partido do seu
predomínio.» (Idem, 27, 28)
Quando a fronteira entre as esferas distributivas é rompida esta-
mos perante uma situação de predomínio de um bem sobre outros. 
Se a este predomínio juntarmos o monopólio desse bem por parte 
de alguém, ou de um grupo de pessoas, então estamos perante uma
situação de dominação. No entanto, o monopólio por si só não repre-
senta uma situação injusta, porque é concebível que se consiga alcan-
çar uma posição monopolista sem recorrer a distribuições injustas. 
A injustiça acontece quando essa situação se converte através das
outras esferas mediante a acção predominante de um bem. Se as
trocas injustas estiverem bloqueadas não existe injustiça no mono-
pólio. As desigualdades não se podem multiplicar pelas esferas todas.
Podem existir localmente, mas nunca globalmente.
A distinção entre predomínio e monopólio, e a perspectiva que
Walzer possui sobre a relação entre estes dois conceitos, está directa-
mente relacionada com a rejeição da igualdade simples e a preferência
pela igualdade complexa. Se é o predomínio que provoca a injustiça, e
não o monopólio só por si, então a justiça nunca pode advir apenas da
igualdade simples. A eliminação do monopólio, através da igualdade
simples, não destruiria as relações indevidas entre as esferas. Apenas o
facto de termos todos a mesma porção de dinheiro, ou de qualquer
outro bem predominante, não anula a sua convertibilidade através de
todas as esferas. A i.c. é o princípio geral que Walzer encontra para
definir a situação ideal de equilíbrio entre as distribuições. «Nenhum
bem social x deverá ser distribuído a homens e mulheres que possuam
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um bem y, só por possuírem este último e sem ter em atenção o signifi-
cado daquele x.» (Idem, 36) Este princípio não pretende impor a igual-
dade absoluta entre todas as pessoas. Walzer escolhe o caminho de
bloquear a multiplicação das desigualdades, promovendo a justiça
social através de distribuições autónomas. Na base desta opção está o
pressuposto de que a autonomia das esferas é promotora da igualdade.
Esta, não entendida literalmente, advém do encaixe da pluralidade 
dos bens na pluralidade de princípios distributivos. Assim, todos tem
hipóteses de alcançarem os bens que pretendem pelos motivos
correctos, e não dependem da posse de um qualquer bem predomi-
nante para os adquirir. Estão sujeitos apenas aos critérios próprios de
cada esfera distributiva.
Reacções críticas à igualdade complexa
Stephen Mulhall e Adam Swift analisam o conceito de i.c. confron-
tando-o com o princípio da liberdade individual, procurando mos-
trar que o primeiro é incompatível com o segundo. O argumento de
Mulhall e de Swift é o de que numa situação ideal de distribuição equi-
tativa de recursos os problemas que o intercâmbio de diferentes bens
levanta não existiriam. A i.c. não faria sentido, pois, todos teriam 
as mesmas possibilidades de adquirir os bens que desejassem. Para
exemplificarem a sua argumentação recorreram ao exemplo da
assistência médica.
«Numa situação em que todos tivessem os mesmos recursos económicos,
a distribuição da atenção sanitária seria verdadeiramente o reflexo das
escolhas dos sujeitos sobre o modo de empregar o seu dinheiro, haveria
um acesso equitativo, e, nesse caso, não teria nada de mal, em princípio,
que se permitissem intercâmbios deste tipo.» (Mulhall/Swift, 1996, 207s.)
Se todos tem a mesma capacidade financeira, porque não aceitar
que a assistência médica seja um bem comerciável como todos os
outros? Na perspectiva de Mulhall e Swift, o que nos leva a pensar que
a assistência médica não deve ser comercializada é o facto de não
possuirmos todos os mesmos recursos financeiros para a adquirirmos.
Assim, afirmam que a preocupação com o intercâmbio entre a esfera
do mercado e a esfera da saúde nasce da distribuição desigual de
dinheiro entre as pessoas, o que origina uma situação também desi-
gual no acesso ao atendimento médico. Esta situação é injusta porque
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não existe um acesso equitativo à assistência médica. O problema,
então, só é solúvel se nivelarmos as posses de todos os indivíduos, de
forma a todos poderem adquirir a assistência médica que preten-
derem. Se aplicarmos a i.c. estaremos, segundo estes autores, a blo-
quear a liberdade individual que cada um tem de investir os seus
recursos financeiros onde desejar.
A primeira questão que este argumento nos coloca refere-se à
igualdade simples. Uma situação deste tipo é puramente abstracta; no
mundo real as desigualdades económicas surgem inevitavelmente 
logo após as primeiras transacções, pois nem todos aplicam os seus
recursos da mesma forma, quer por iniciativa própria, quer por neces-
sidades várias inimputáveis aos impulsos ou às decisões racionais das
pessoas. Para que a equidade de acesso aos cuidados médicos se resta-
belecesse seria necessário retornar à situação inicial. Será que um
regime de igualdade simples não violaria constantemente a liberdade
individual de forma a conseguir repor essa situação inicial de paridade
financeira?
Outra questão que este argumento levanta, relacionada com esta
dificuldade da igualdade simples, é a questão do significado social da
assistência sanitária. Mulhall e Swift parecem fazer corresponder a
aquisição da assistência médica à vontade ou desejo de o fazer livre-
mente e sem constrangimentos. Segundo estes autores, o entendi-
mento social que se possui da assistência médica não está na origem
do impedimento de a vender por dinheiro. Esta restrição distributiva
existe porque nos encontramos numa situação financeira desigual. 
É exactamente este ponto, que eles assumem como provado, que se
distancia da argumentação de Walzer. Para este, a troca é injusta
porque a assistência médica deve ser proporcional à doença. A liber-
dade de adquirir um medicamento, ou de ser observado por um
médico, está directamente relacionada com a existência de uma neces-
sidade: as pessoas necessitam de assistência médica quando estão
doentes. Por isso, Walzer não nos fala em igualdade na distribuição da
assistência médica, mas sim, de proporcionalidade à necessidade
desse bem. A proporcionalidade implica a diferenciação, e não a nive-
lação entre todos. A questão fulcral é que nem todos temos as mesmas
necessidades médicas. Portanto, o argumento de Mulhall e Swift não
nos parece ser válido, pois não refutam adequadamente a conexão que
Walzer estabelece entre o significado do bem e o seu respectivo critério
distributivo.
O objectivo principal de Mulhall e de Swift era o de provar que a
i.c. implica limitações à liberdade individual, nomeadamente à liber-
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dade individual de escolher como aplicar os recursos financeiros de
cada um. É óbvio que Walzer não pretende articular a liberdade abso-
luta do indivíduo com a i.c., logo, a crítica não atinge internamente a
sua argumentação. No entanto, é óbvio que a i.c. limita a liberdade
individual, embora isso, no nosso entendimento, não seja suficiente
para a refutar. Será que a Casa Branca ou a Estátua da Liberdade estão
à venda? Se não estão, então isso significa uma limitação à liberdade
de alguns milionários que têm meios de adquirir esses edifícios.
Porque não estão? Porque existe um entendimento partilhado por uma
larga maioria de que aqueles objectos são património do Estado, ou
seja, são propriedade de todos e não só de alguns. Mesmo que todos 
os Cidadãos Norte-Americanos tivessem a capacidade financeira de
comprar a Casa Branca, duvido que alguém considerasse a sua venda
um acto justo. Para Walzer, as limitações à liberdade individual que
derivam dos entendimentos partilhados não são injustas.
Uma objecção mais pertinente é apresentada por Richard Bellamy,
que questiona a fundamentação comunitarista da i.c., apresentando
um argumento que coloca em causa a coerência teórica de fazer
assentar os critérios distributivos em significados sociais relativos 
a cada comunidade. «Onde a crença na autonomia completa das 
diferentes esferas não faz parte da cultura pública, a insistência no
carácter socialmente relativo da justiça debilita as separações esféricas
que o seu argumento requer.» (Bellamy, 1998, 168) A sua objecção
reside na incompatibilidade entre a relatividade dos significados
sociais e a manutenção da autonomia das esferas em sociedades que
não entendem dessa forma a justiça. Em nosso entender, a única
contra argumentação que Walzer pode oferecer a esta objecção é a de
que a i.c. é o princípio de justiça que ele considera apropriado à sua
sociedade, tendo em conta a sua interpretação dos significados sociais
que nela existem. No entanto, Walzer nunca apresenta uma argumen-
tação sistemática que demonstre claramente que o carácter relativo
dos princípios de justiça não destrói a força conceptual da i.c..
O argumento da moral mínima atrás analisado, demonstra que
Walzer reflectiu sobre, e tentou ultrapassar, esta objecção. Decorrendo
da sua posição epistemológica, Walzer tem que aceitar as sociedades
não plurais como justas. Apenas a violação dos direitos humanos mais
elementares leva Walzer a aceitar intervenções militares sobre países
soberanos, como aconteceu no Kosovo. Só em situações limite é justo
intervir. Nas sociedades onde estão salvaguardados os mais elemen-
tares direitos humanos, Walzer não considera justa nenhuma inter-
ferência. No entanto, considera legítimo a pedagogia do pluralismo. 
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O argumento da Moral mínima confere-lhe um instrumento concep-
tual para o diálogo e o progresso civilizacional: é possível demonstrar
a essas sociedades as virtudes do pluralismo e das distribuições autó-
nomas. Esta posição de índole teleológica é claramente assumida por
Walzer. O pluralismo é um passo em frente no progresso das socie-
dades humanas. Essa pedagogia deve ser feita partindo dos signifi-
cados sociais que essas comunidades já possuem, e não impondo
valores e conceitos desenraizados da cultura local.
A fundamentação comunitarista é também o principal alvo de
Joshua Cohen, que questiona a possibilidade de se identificar com
clareza os significados sociais que as pessoas de uma comunidade
partilham sobre os bens, e fundamenta esta objecção apontando os
próprios exemplos históricos que Walzer utiliza na sua argumentação.
«Em todos estes casos os valores da comunidade política são identifi-
cados mediante as suas práticas. (…) As práticas existentes servem
como evidência – de facto a única evidência – para a explicação da
‘consciência colectiva’.» (Cohen, 1992, 329) Os exemplos históricos que
Walzer apresenta em As esferas da justiça parecem realmente não
escapar a esta observação, dado que se basearam em práticas culturais
institucionalizadas em diversas comunidades, ou seja, aparentemente
não deu atenção (nesses exemplos) à dissidência de opinião e de hábito
cultural. Por isso, Cohen coloca a questão do consenso em torno dos
significados sociais como forma de lhes subtrair força e legitimidade
enquanto esteios de qualquer teoria da justiça, pois apenas signifi-
cados sociais que de forma evidente sejam consensuais podem fundar
regras de distribuição justas.
Parece-nos que o trabalho hermenêutico acerca dos entendi-
mentos partilhados não pode ser visto como uma tarefa simples e
linear, e que Walzer sempre esteve consciente disso. Obviamente, para
se identificar os valores de uma determinada comunidade temos 
que analisar as suas práticas sociais, pois, é apenas através delas que
podemos encontrar o substrato moral e cultural que esteve na sua
origem. Mas, enquanto Cohen considera que a interpretação de valores
efectuada por Walzer é apenas um método de encaixar valores em
práticas sociais, parece-nos claro que a posição de Walzer é mais
complexa, e que não se deixa trair por esta linha de argumentação.
Antes de expormos os motivos que nos levam a tal conclusão devemos
aprofundar o sentido da crítica de Cohen, pois a sua pertinência
prolonga o seu alcance para lá da teoria de Walzer em direcção a todas
as perspectivas comunitaristas da justiça.
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Por exemplo, se determinamos quais os bens que uma comunidade
entende como necessidades considerando quais os bens que a comuni-
dade distribui agora de acordo com a necessidade, então nunca esta-
remos em posição de afirmar que a comunidade deveria distribuir um
bem de acordo com a necessidade, mas não o faz. Por outro lado, se iden-
tificamos valores separados das práticas, tendo em vista avaliar a confor-
midade das práticas para com esses valores, que evidência existirá de que
interpretamos correctamente os valores? Desta forma, se um bem não é
distribuído de acordo com a necessidade, então em que sentido é verdade
que a comunidade o reconhece como uma necessidade? Chamarei a isto
o ‘dilema comunitário simples’. Ele afirma, mas simplifica, a razão para
acreditar que as perspectivas comunitaristas são intrinsecamente conser-
vadoras. (Idem, 330)
Alcançar uma compreensão dos valores, e dos significados sociais
dos bens, só é possível, segundo Cohen, através da interpretação das
práticas distributivas correntes, portanto, os princípios distributivos
derivados desses significados e desses valores não servirão de critérios
de avaliação crítica dessas práticas. Dessa forma, não é razoável
utilizar como critério de aferição dos processos distributivos institu-
cionalizados princípios deduzidos de valores e significados sociais 
que foram identificados nesses mesmos processos. O elemento crítico
e o elemento criticado apenas coincidiriam. Da sua confrontação nada
de novo surgiria, as práticas não seriam alteradas, já que os elementos
críticos apenas corroborariam a organização distributiva das ins-
tituições sociopolíticas da sociedade. Nunca seríamos capazes de
afirmar que determinado bem social deveria ser distribuído por um
critério diferente do que actualmente se utiliza para esse efeito.
O problema desta argumentação reside no pressuposto de que
apenas mediante a análise das práticas sociais institucionalizadas
poderemos encontrar os significados sociais dos bens. No entanto, é
possível a utilização de outros métodos de interpretação e de análise
da dimensão moral das sociedades que sejam sensíveis à dissidência e
à diferença. Tomemos como exemplo a escravatura. As práticas distri-
butivas instituídas até ao século passado incluíam o escravo na lista
dos bens comerciáveis. Mediante uma análise dessas práticas o signi-
ficado social de determinados seres humanos resumia-os à condição
de escravo. No entanto, nem todos partilhavam desse entendimento.
Mesmo antes da escravatura ser abolida institucionalmente havia
pessoas que não concordavam com esse regime cruel de privação de
liberdade, e cujas posições se encontravam visíveis e documentadas. 
A evidência que Cohen exige para termos a certeza que interpretamos
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correctamente os valores de uma sociedade pode não residir apenas
nas práticas sociais. A prática social da escravatura, pelo menos a
partir de certa altura, não definia nenhum valor social comum. Aos
defensores da escravatura opunham-se os abolicionistas. Os valores da
liberdade e da igualdade entre os homens foram-se impondo lenta-
mente e a escravatura foi sendo abolida em vários países. Mas, mesmo
depois de abolida, certas pessoas continuaram a pensar que esse
regime era justo. O que provocou a mudança institucional foi a alte-
ração da correlação de forças entre as duas posições. Naturalmente
Cohen interpretaria tal modificação como uma operação protagoni-
zada pela intervenção de princípios externos aos valores sociais,
embora internos à sociedade (o princípio da igualdade e da liberdade,
por exemplo). Mas, Walzer compreenderia-o como uma modificação
dos princípios de justiça derivada de uma alteração nos entendimentos
partilhados pela maioria dos cidadãos. Portanto, não podemos identi-
ficar as práticas com os valores sociais. As práticas reflectem, quando
muito, o entendimento social que possuem determinados grupos de
pessoas com poder sobre o conjunto da sociedade.
No entanto, Cohen prevê esta contra argumentação e procura
refutá-la extraindo dela conclusões que, segundo ele, apenas apro-
fundam o significado crítico do dilema comunitário simples. Se não
existe um grupo coerente de valores partilhados por todos os ele-
mentos de uma comunidade, mas, pelo contrário, existem valores dife-
rentes e concorrentes entre si, então, afirma Cohen, é o próprio
conceito de comunidade política que perde sentido. A i.c. exige a
existência de significados sociais comuns de forma a se extrair deles os
critérios distributivos apropriados. Mas, como agir se tais valores são
diversos e conflituosos? Vejamos o que Walzer diz a este respeito:
Determinada sociedade é justa se a sua vida real for vivida de certo
modo, ou seja, de um modo conforme às concepções comuns dos seus
membros. (Sempre que as pessoas não estão de acordo quanto ao signi-
ficado dos bens sociais e sempre que as suas concepções são controver-
tidas, a justiça exige que a sociedade atenda a esses desacordos, propor-
cionando os canais institucionais para a sua expressão e para os meca-
nismos da sua resolução e distribuições alternativas.) (Walzer, 1983, 296)
A fidelidade dos princípios de justiça aos significados sociais não
necessita que estes sejam consensuais, mas implica que se respeitem a
divergência de opiniões através da disponibilização de um espaço
público e aberto de discussão e argumentação. Desta forma, Walzer
parece escapar à objecção do holismo comunitarista, formulada por
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Carlos Thiebaut, que acusa as várias teorias comunitárias de «não
permitir discrepâncias internas nem a coexistência num mesmo
espaço político e cultural de sistemas de crenças diversos.» (Thiebaut,
1992, 164) Walzer procura precisamente conciliar o pluralismo interno
das sociedades com a fundamentação comunitarista mediante o prin-
cípio de i.c..
A complexidade da igualdade complexa
A argumentação de Cohen nasce fora do universo comunitarista.
A sua crítica pretende atingir a fundamentação cultural e relativa dos
princípios de justiça. No entanto, podemos também questionar a i.c. a
partir da sua própria fundamentação comunitarista, como faz Amy
Gutmann, problematizando a natureza da sua complexidade. Será a
i.c. suficientemente complexa para enquadrar convenientemente as
exigências de justiça social das sociedades contemporâneas? Gutmann
considera que não, e apresenta dois argumentos para fundamentar
esta sua resposta.
Primeiro, os significados sociais de alguns bens são múltiplos e os signi-
ficados múltiplos por vezes colidem, levando-nos a olhar para conside-
rações morais que possam decidir entre os significados conflituosos.
Estas considerações morais conduzem-nos para lá da procura do verda-
deiro significado social do bem em questão em direcção a considerações
morais que não são internas à esfera. A segunda razão é a de que muitas
considerações morais relevantes cruzam as esferas distributivas.
(Gutmann, 1995, 99)
Amy Gutmann concorda com Walzer quando este afirma que as
questões de justiça social só podem ser analisadas e interpretadas
mediante um enfoque que assuma a sua complexidade. No entanto, a
i.c., tal como Walzer a formulou, não consegue enquadrar toda essa
complexidade. Em primeiro lugar, devido à multiplicidade de signifi-
cados concorrentes, e até mesmo conflituosos, que os bens sociais
podem ter, o que implica a necessidade de uma escolha. Deliberar e
escolher entre os significados concorrentes só é possível, nesse caso, se
recorrermos a considerações morais que ultrapassem o âmbito dos
próprios significados sociais. Em segundo lugar, este apoio em consi-
derações morais exteriores ao significado social demonstra-nos a
existência de elementos relevantes para a distribuição dos bens que
atravessam diversas esferas, pondo em causa a especificidade dos
critérios de justiça a cada esfera individualmente.
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Gutmann salienta que a i.c. tem o mérito de apontar a necessidade
de se atender aos significados sociais dos bens e à sua importância na
vida das pessoas quando se desenvolvem princípios distributivos. 
No entanto, questiona o postulado walzeriano segundo o qual os prin-
cípios que regulam as distribuições devem ter uma origem exclusiva-
mente interna às esferas, decorrente dos significados sociais dos bens.
O próprio Walzer, em resposta a estas críticas, admite que a autonomia
das esferas não é absoluta, e que podem existir excepções, mas não
refere nem analisa as conclusões que Gutmann extrai dessa permeabi-
lidade das esferas de justiça (Cf. Walzer, 1995, 283).
Gutmann vai mais longe ao salientar a possibilidade de nos depa-
rarmos com uma multiplicidade de significados sociais no interior 
de uma mesma esfera distributiva. Como deveremos agir quando
existem determinados bens que possuem vários significados sociais, e
quando eles são contraditórios entre si? Para ilustrar o seu argumento
Gutmann analisa o caso do emprego (Cf. Gutmann, 1995, 103ss.). Este
bem social possui vários significados que colidem entre si. A maioria
dos empregos são entendidos como carreiras abertas ao talento.
Assim, o princípio distributivo adequado a este bem seria um processo
de selecção dos candidatos com mais qualificações para desempenhar
as funções de cada emprego. O princípio da i.c. impede que outro
critério seja utilizado. No entanto, Gutmann refere a existência de
outro significado social do emprego, que origina outro critério distri-
butivo. O emprego é também entendido como uma necessidade, pois
ele é essencial para a manutenção de uma cidadania plena e digna.
Assim, os empregos deveriam ser distribuídos também de acordo com
a necessidade das pessoas. Gutmann aponta ainda um terceiro signifi-
cado social do emprego, relacionado com este último, que consiste na
distribuição de empregos com vista a igualizar as oportunidades de
membros de grupos sociais menos favorecidos e com dificuldades 
de integração. Desta forma, a distribuição do emprego é também
entendida como forma de corrigir as desigualdades históricas, logo, os
cargos devem ser distribuídos de forma preferencial a membros de
grupos historicamente desfavorecidos, por questões raciais ou outras.
Temos, portanto, três diferentes significados sociais de um mesmo
bem, que fazem despontar três diferentes critérios distributivos, que
colidem entre si. Segundo Gutmann, a i.c. não está preparada para
lidar com esta realidade.
A análise de Walzer sobre esta esfera é permeável a esta crítica,
porque o princípio da i.c. implica a recusa da discriminação positiva.
Walzer, aliás, argumenta claramente contra a reserva de cargos para
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membros de grupos sociais desfavorecidos como princípio de justiça.
A única reserva de cargos que Walzer admite é a que decorre da dife-
renciação entre os membros e os não membros da comunidade. 
(Cf. Walzer, 1983, 150) Todos os empregos podem, e devem, ser reser-
vados para os cidadãos. Mas, Walzer rejeita a instituição de políticas
de contratação diferenciada entre os cidadãos da mesma comunidade.
Walzer parte do princípio que a qualificação está directamente rela-
cionada com o desempenho de uma determinada actividade. Assim
sendo, a introdução de um terceiro elemento que distorce essa relação
cria uma situação injusta para aqueles candidatos que possuem quali-
ficações, mas que são discriminados por pertencerem a um grupo
social historicamente favorecido. «Em causa estão também os direitos,
não os direitos humanos ou naturais, e sim os direitos derivados do
significado social dos cargos e das carreiras, reivindicados no decurso
de longas lutas políticas.» (Idem, 154) Os direitos dos candidatos 
que Walzer refere são, no seu entendimento, derivados do significado
social do bem em questão. O argumento de Gutmann refere precisa-
mente que não existe um único significado social deste bem do qual se
possam fazer derivar direitos distributivos. Realça, isso sim, a exis-
tência de significados múltiplos, incluindo na esfera do emprego
também a importância da reserva dos cargos como instrumento de
integração social. Assim, os direitos derivados do significado social
que Walzer refere não podem negar legitimidade à contratação prefe-
rencial. Se Gutmann tem razão ao afirmar o triplo significado social
do emprego, então todos os critérios deles decorrentes possuem a
mesma legitimidade, e nenhum pode excluir os outros. A argumen-
tação de Walzer, como exclui esse aspecto do significado social deste
bem, exclui também a reserva de cargos como uma medida política
legítima. Curiosamente, e de forma talvez pouco consistente, na res-
posta a estas observações de Gutmann, Walzer, após reafirmar que não
considera que exista um terceiro significado social deste bem que sirva
de justificação à contratação preferencial, admite que estas medidas
podem ser encaradas pelos defensores da i.c. como excepções aos seus
princípios. (Cf. Walzer, 1995, 283.)
Para evitar injustiças decorrentes da aplicação estrita do princípio
da i.c., Gutmann propõe a seguinte alteração na sua formulação:
«todos os bens devem ser distribuídos de acordo com os seus signifi-
cados sociais se todos os outros bens que estão ao serviço de propó-
sitos sociais coincidentes estiverem também distribuídos.» (Gutmann,
1995, 107) Se a distribuição de bens com funções sociais similares não
estiver assegurada, a i.c. torna-se um princípio injusto. Gutmann
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afirma assim que a justiça é necessariamente interesférica, isto é, ela
requer interligações entre os princípios distributivos das esferas que a
i.c. não prevê. «Se é provável que a injustiça prevaleça numa esfera,
então os padrões distributivos de uma esfera parcialmente coincidente
podem precisar de ser revistos (temporariamente) para darem conta
da injustiça.» (Ibidem) As esferas podem sobrepor-se parcialmente, já
que os diferentes bens possuem relações fortes uns com os outros.
Existe uma certa comensurabilidade entre eles, mesmo que sejam
distribuídos por esferas diferentes. As injustiças que ocorrem numa
esfera afectam a justiça noutras. Por exemplo, os múltiplos signifi-
cados sociais do emprego provocam interferências com outras áreas
da sociedade. Assim, Gutmann afirma que a i.c. não pode fazer outra
coisa senão escolher um de entre os significados sociais em questão
nesta esfera. Pelo contrário, uma solução interesférica, como ela
defende, assentaria na análise detalhada de todos os argumentos apre-
sentados por cada proposta. «O que a igualdade complexa caracteriza
como significados sociais concorrentes parece mais um desentendi-
mento moral, e o desentendimento moral inclui considerações que 
não são específicas à esfera do desemprego.» (Idem, 110) Gutmann
procura salientar que os significados sociais quando colidem entre si
demonstram que devem existir considerações morais exteriores a eles,
e comuns a várias esferas, que possam ajudar na deliberação sobre os
princípios de justiça. Na existência desses elementos morais interesfé-
ricos assenta a segunda razão pela qual Gutmann considera que a i.c.
não descreve correctamente a enorme complexidade que envolve as
questões da justiça. Gutmann refere que algumas dessas considerações
morais atravessam as várias esferas determinando a sua configuração
distributiva, tais como responsabilidade individual, a igualdade de
cidadania ou a dignidade humana. Estes aspectos não constituem, por
si só, o significado social de nenhum bem, no entanto, influenciam
decisivamente a forma como pensamos e concebemos a distribuição
de bens sociais. Não provocam, no entender de Gutmann, nenhum
perigo de predomínio ou tirania. Essas considerações morais transver-
sais implicam a diminuição da autonomia distributiva das esferas de
justiça walzerianas, mas não eliminam as suas fronteiras. A justiça
social continua uma tarefa complexa, embora um pouco mais do que
Walzer inicialmente pensava.
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Resumo: Um dos argumentos centrais que justificam o principio 
de neutralidade política é o argumento do desacordo razoável. Neste
artigo, examino a versão rawlsiana deste argumento. Exponho a seguir a
principal objecção formulada ao argumento, conhecida por objecção da
assimetria. Depois de examinar três reacções a esta objecção, proponho
uma nova objecção ao argumento do desacordo razoável. Termino suge-
rindo que a doutrina pluralista constitui uma explicação mais plausível
do desacordo.
Palavras-chave: desacordo, fardos do juízo, justificação, neutrali-
dade, perfeccionismo, pluralismo, prioridade do justo sobre o bem,
Rawls, razoável, reciprocidade.
Résumé: L’un des arguments centraux justifiant le principe de
neutralité politique est celui du désaccord raisonnable. Dans cet article,
j’examine la version rawlsienne de cet argument. Puis j’expose la prin-
cipale objection formulée à son encontre, l’objection de l’asymétrie.
Après avoir examiné trois réactions à cette objection, je propose une
nouvelle objection à l’argument du désaccord raisonnable. Je termine en
suggérant que la doctrine pluraliste est une explication plus plausible 
du désaccord.
Mots-clé: désaccord, difficultés du jugement, justification, neutra-
lité, perfectionnisme, pluralisme, priorité du juste sur le bien, raison-
nable, Rawls, réciprocité.
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Neutralité politique
et désaccord raisonnable:
Rawls et les difficultés du jugement
ROBERTO MERRILL
(Centre Raymond Aron, EHESS, Paris)
I. Neutralité politique, fait du pluralisme et perfectionnisme
Pour un nombre important de philosophes libéraux, pour que
l’État soit juste et la société soit stable, il est nécessaire que l’Etat soit
«neutre» à l’égard des idéaux de la vie bonne. Selon ces philosophes,
l’État juste doit être neutre à propos des idéaux de la vie bonne car ces
idéaux sont divergents et source de désaccords légitimes. Le constat
partagé par ces auteurs semble être que le désaccord raisonnable est
inhérent aux idéaux de la vie bonne, alors que ce n’est pas le cas
concernant les idéaux du juste. L’expression consacrée chez les libé-
raux de «priorité du juste sur le bien», renvoie à cette asymétrie 
entre idéaux du bien et idéaux du juste, asymétrie qui est au cœur du
libéralisme politique contemporain. Je vais dans cet article exposer
l’argument du «désaccord raisonnable» que John Rawls a formulé
pour justifier cette asymétrie du juste et du bien. Puis j’exposerai la
principale objection, dite «de l’asymétrie», à cet argument. Après avoir
examiné trois réactions à cette objection, je proposerai une nouvelle
objection à l’argument du désaccord raisonnable. Mais d’abord,
lorsque les philosophes politiques parlent de neutralité à l’égard des
conceptions du bien, de quoi parlent-ils au juste? Dans la littérature
sur ce thème, la notion de neutralité est généralement comprise selon
les trois manières suivantes:
(N1) Neutralité des effets: les agents politiques ne doivent rien
faire qui ait pour effet d’avantager ou de désavantager une
conception du bien en particulier.
(N2) Neutralité des buts: les agents politiques ne doivent pas
avoir pour but l’avantage ou le désavantage d’une concep-
tion du bien en particulier.
(N3) Neutralité des justifications: la justification des politiques
gouvernementales ne doit pas reposer sur la supériorité
d’une conception du bien en particulier.
Les auteurs libéraux qui défendent la neutralité, défendent
presque toujours une version ou autre de la neutralité des justifications
(N3). La neutralité des effets (N1) n’est presque jamais défendue, car
elle semble pratiquement impossible à mettre en œuvre, et même si
possible, de toute manière trop coûteuse. Bien qu’il soit fréquent que
les auteurs qui rejettent la neutralité s’attaquent à cette version-ci de la
neutralité, il convient de rappeler que ce n’est pas la version que défen-
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dent les libéraux pour la plupart. La neutralité des buts (N2) est parfois
défendue, mais d’une part il est difficile de connaître les intentions des
agents politiques, et surtout d’autre part elle peut être en contradiction
avec la neutralité des justifications (N3). Ceci pour la raison suivante:
il n’est pas possible que les agents de l’État libéral ne puissent jamais
avoir pour but d’encourager intentionnellement certaines buts éthi-
ques au détriment d’autres, tout simplement parce que certains buts
éthiques, lorsqu’ils sont par exemple racistes, sexistes, ou anti-sociaux,
sont des violations des principes de justice tels qu’exigés par la neutra-
lité des justifications (N3). Bien que la neutralité des justifications soit
la version la plus plausible de la neutralité, il convient de distinguer
une version forte et une version faible de celle-ci. Selon la version forte,
les justifications ne doivent pas faire appel à des propositions sur le
bien ou à des valeurs intrinsèques. Il s’agit donc d’une justification
neutre de la neutralité. Il est difficile de voir comment exactement la
justification peut se faire sans faire appel à des valeurs du bien intrin-
sèques comme par exemple l’égalité démocratique, l’amitié civique, 
la réciprocité, le respect mutuel. En revanche la version faible de la
neutralité des justifications, que j’appellerai, suivant la terminologie de
Peter de Marneffe (1998), «neutralité législative», semble plus plau-
sible, car elle est compatible avec des valeurs liées au bien. La neutra-
lité à l’égard des conceptions du bien n’implique donc pas néces-
sairement que les agents politiques ne doivent jamais faire appel à des
conceptions du bien en justifiant les lois ou les politiques étatiques. 
Ils peuvent faire appel à des valeurs du bien à condition qu’ils fondent
leurs arguments dans des valeurs qui peuvent être généralisées, ou
encore, qui ne puissent pas être raisonnablement rejetées. Cette
restriction rend la version faible de la neutralité (la neutralité légis-
lative), compatible avec le perfectionnisme. 1 En revanche, selon la
version forte de la neutralité des justifications, la neutralité s’oppose
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1 Ou du moins compatible avec un perfectionnisme modéré, comme par exemple
celui défendu par Chan (2000) Mais sans doute que la théorie libérale de Dworkin, du
moins dans sa version plus récente (1995), est davantage représentative de cette compa-
tibilité entre une neutralité législative et un perfectionnisme «fondationel». Selon la
neutralité législative, le gouvernement ne doit pas limiter la liberté (ni, plus générale-
ment, limiter les opportunités ou ressources) d’aucun individu pour la raison selon
laquelle un style de vie aurait moins de valeurs que d’autres. Selon le perfectionnisme
fondationnel, l’État doit agir en accord avec des principes promouvant les conditions
permettant à chacun de vivre la meilleure vie selon leur propre conception de la vie
bonne. Sur ces définitions et distinctions, cf. l’article instructif de de Marneffe (1998).
nécessairement au perfectionnisme. L’argument du désaccord raison-
nable semble être un argument défendant une version forte de la
neutralité des justifications, car l’une de ses fonctions est de bloquer
les raisons perfectionnistes de la justification politique.
II. L’argument du désaccord raisonnable: le désir de coopérer 
et les difficultés du jugement
L’argument du désaccord raisonnable occupe une place impor-
tante dans la justification de l’idéal de neutralité politique dans sa
version anti-perfectionniste. Cet argument est formulé de diverses
manières par les principaux défenseurs de la théorie libérale anti-
perfectionniste.2 Je vais examiner ici l’argument tel que formulé 
par John Rawls car son argument est original et a suscité un débat
riche. Rawls a voulu contraster le type de théorie libérale qu’il défend,
qu’il qualifie de «politique», avec un autre type de théories libérales,
lesquelles sont par contraste considérées «éthiques», en ce qu’elles
fondent invariablement la légitimité des principes politiques sur des
prémisses morales, religieuses, philosophiques, ou autres, renvoyant 
à ce qu’il est convenu d’appeler des «conceptions du bien», ou de
manière plus large, des «doctrines compréhensives». De manière géné-
rale, les conceptions du bien sont des ensembles de croyances évalua-
tives plus au moins articulées, concernant surtout le sens et les carac-
téristiques d’une vie bonne. Les désaccords à propos des conceptions
du bien sont nombreux, et l’histoire de ces désaccords suggère qu’ils
constituent un trait permanent de la culture humaine. Dans ces condi-
tions de pluralisme et de désaccord, une difficulté théorique impor-
tante consiste à concevoir des principes politiques sans faire appel 
à des conceptions du bien afin que tous les individus puissent les
considérer légitimes. Or, selon le libéralisme politique, les théories
libérales «éthiques» sont dans l’incapacité de passer avec succès le 
test de la légitimité politique car précisément, à cause de leur caractère
«éthique», elles feront inévitablement l’objet d’un désaccord. Qui plus
est, ce désaccord a toutes les chances d’être un désaccord raisonnable,
dans un sens que nous spécifierons ci-dessous. Par conséquent, la
meilleure manière d’éviter un désaccord raisonnable sur les principes
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2 Pour une version sceptique de l’argument, cf. Barry (1995). Pour une version de
l’argument plus proche de celui de Rawls, cf. Nagel (1991).
justes de la société libérale, de même que sur les raisons justifiant 
les actions de l’État, consiste à s’abstenir de faire appel à des raisons
reposant sur des conceptions du bien. Appelons ces raisons reposant
sur des conceptions du bien des raisons perfectionnistes, et appelons
les raisons qui ne reposent pas sur des conceptions du bien, des raisons
neutres. Selon Rawls, les raisons justifiant les principes politiques 
de la justice ainsi que les actions gouvernementales concernant les
affaires de la justice de base et les «essentiels constitutionnels»,
doivent être des raisons neutres, pour être légitimes, cette exigence de
neutralité provenant du caractère raisonnable des désaccords sur les
conceptions du bien.
Mais de quelle manière cette idée de «désaccord raisonnable»
permet-elle d’exclure les raisons perfectionnistes de la justification de
l’État libéral? Pour pouvoir évaluer la force de l’argument de Rawls, il
est nécessaire d’examiner ce qu’il entend par «raisonnable». Même si
le terme «raisonnable» signifie certainement beaucoup de choses diffé-
rentes dans les écrits de Rawls, cependant cette notion a au moins
deux sens centraux: (1) la disposition à coopérer avec les autres dans
la réciprocité et (2) la reconnaissance des difficultés épistémiques de
nos jugements pratiques et théoriques.3 Le premier aspect du raison-
nable est moral, le second est épistémologique. Dans l’argument du
désaccord raisonnable, l’aspect épistémologique du raisonnable
semble jouer un rôle aussi important que l’aspect moral. Le raison-
nable dans son aspect moral, c’est-à-dire en tant que désir de coopérer
avec les autres dans la réciprocité, semble impliquer un engagement
moral plus profond vis-à-vis du principe d’égale valeur des individus.
Autrement dit, du point de vue libéral, le désir de coopérer dans la 
réciprocité semble incompatible avec des croyances racistes ou escla-
vagistes ou fondamentalement inégalitaires. De même, la notion de
réciprocité semble impliquer l’adoption d’un point de vue selon lequel
les difficultés et récompenses de la coopération doivent être équitable-
ment distribuées. De manière générale, le désir de coopérer dans la
réciprocité implique chez Rawls des termes contractualistes de coopé-
ration, à savoir des termes de coopération que personne ne pourrait
raisonnablement rejeter, ce qui à son tour implique un engagement 
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3 Le raisonnable a au moins deux autres éléments: le désir d’être reconnu comme
membre de la société et une psychologie morale raisonnable. A notre connaissance, c’est
Wenar (1995) qui a mené l’étude la plus instructive concernant les différents usages du
raisonnable chez Rawls.
vis-à-vis d’une méthode publique de justification des termes de la
coopération. Ce n’est pas le lieu de définir exhaustivement ce concept
de réciprocité dans l’économie de la théorie de Rawls. Il nous suffit ici
d’assumer que le désir de coopérer dans la réciprocité implique le rejet
de critères de coopération qui vont à l’encontre de l’égale valeur des
individus, de même qu’à l’encontre du respect pour les libertés de base
des individus. Cependant, ce premier aspect du raisonnable ne semble
pas à lui seul permettre d’exclure ce que nous appelions plus haut les
raisons perfectionnistes, de la justification des principes politiques
légitimes, ou encore des actions de l’État. En effet, s’il est vrai que le
désir de coopérer exclut de la justification politique des raisons allant
à l’encontre de l’égale valeur des individus, ce désir de coopérer est
pourtant compatible avec des principes perfectionnistes de justice.
Mais dans ce cas le premier aspect du raisonnable ne permettrait pas
de justifier à lui tout seul la neutralité à l’égard des conceptions du
bien. Or si le désir de coopérer semble compatible avec la justification
des principes de justice fondés sur des raisons perfectionnistes, alors 
il est nécessaire de trouver un argument supplémentaire permettant
d’expliquer pourquoi les raisons perfectionnistes doivent être exclues
de la justification. Cette raison supplémentaire, Rawls la trouve dans
ce qu’il appelle «les difficultés du jugement». L’intuition de base est que
dans une société libre, il est impossible pour les individus d’arriver à
un accord sur des raisons perfectionnistes étant données les difficultés
du jugement. Rawls formule six difficultés (1995: 85-6), lesquelles
semblent être des raisons assez banales et peu controversées.
Ces difficultés du jugement sont les suivantes:
(a) les preuves empiriques et scientifiques auxquelles nous pou-
vons être confrontés sont complexes, conflictuelles, et diffi-
ciles à évaluer;
(b) un accord complet à propos des types de considérations perti-
nentes à propos de n’importe quelle question peut aller de pair
avec un désaccord sur le poids respectif à accorder à ces consi-
dérations;
(c) de manière générale les concepts, et pas seulement ceux mo-
raux et politiques, sont vagues, ce qui nous oblige, surtout
dans les cas difficiles, à faire confiance au jugement et à l’in-
terprétation, lesquels peuvent faire l’objet d’un désaccord
raisonnable;
DIACRÍTICA256
(d) nos manières de pondérer les valeurs morales et politiques
varient en fonction des expériences de vie de chacun;
(e) il existe souvent des deux côtés d’un débat des considérations
normatives rendant difficile une évaluation toutes choses
biens considérées;
(f) et enfin, dans n’importe quelle société il est nécessaire de faire
une sélection de valeurs, puisque toutes ne peuvent pas être
réalisées, et il est difficile d’établir des priorités à partir de
valeurs qui semblent incommensurables.4
Il faut d’abord noter que les difficultés du jugement ne conduisent
pas nécessairement au scepticisme. De même, le désaccord ayant pour
source ces difficultés n’est pas nécessairement le fruit de l’égoïsme, 
l’irrationalité, ou la stupidité, car ces désaccords étant raisonnables, 
ils persistent après tous les efforts sincères et rationnels d’arriver à un
accord. La conséquence des difficultés du jugement est que les gens
raisonnables reconnaissent qu’ils peuvent avoir des conceptions du
bien différentes. Pour cette raison, les gens raisonnables estiment
déraisonnable d’utiliser le pouvoir politique pour réprimer des concep-
tions du bien raisonnables différentes des leurs. Ceux qui soutiennent
que leur conception du bien doit fonder les principes de justice ne sont
donc pas raisonnables. En revanche, les principes de justice qui ne se
fondent pas sur des conceptions du bien, ne font pas l’objet d’un désac-
cord raisonnable, puisqu’ils ne sont pas soumis aux difficultés du juge-
ment. C’est pourquoi il s’agit de principes neutres.
C’est donc la conjonction de ces deux aspects du raisonnable chez
Rawls – le désir de coopérer et la reconnaissance des difficultés du
jugement –, qui donne force à l’idéal de neutralité anti-perfectionniste
vis-à-vis des conceptions du bien. En effet, d’une part les individus sont
engagés à coopérer dans la réciprocité et par là, à vivre selon des prin-
cipes que personne ne pourrait raisonnablement rejeter (l’aspect moral
du raisonnable). Et d’autre part les individus reconnaissent que les
personnes raisonnables sont en désaccord en ce qui concerne les
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tive, cependant plus tard (2003:60-2) il élimine la sixième difficulté, en considérant dans
la note sur I. Berlin, que celle-ci est très proche de la cinquième. Est-ce aussi parce 
qu’il estimerait que la dernière difficulté serait davantage une source d’accord que de
désaccord? C’est en tout cas Wenar (1995:41) qui le premier a suggéré cette vue sur la
dernière difficulté.
conceptions du bien, étant données les difficultés du jugement (l’aspect
épistémologique du raisonnable). C’est la reconnaissance de ces deux
aspects du raisonnable qui permet de justifier l’adoption de principes
de justice neutres à l’égard des conceptions du bien. Selon le libéra-
lisme politique, il existe donc une asymétrie importante entre les
désaccords à propos des principes de justice et les désaccords à propos
des conceptions du bien, asymétrie qui justifie l’exclusion de raisons
perfectionnistes dans la justification des principes de justice. Résu-
mons ainsi l’argument du désaccord raisonnable:
(a)  Les difficultés du jugement sont une cause de désaccord
raisonnable à propos des conceptions du bien. (b) Or, nous voulons
que les principes politiques soient acceptables pour tous les citoyens
raisonnables (dans le sens moral et épistémologique). (c) Par consé-
quent, nous devons nous abstenir de fonder nos principes politiques
sur des raisons faisant l’objet des difficultés du jugement, c’est-à-dire
sur des raisons perfectionnistes.
Examinons à présent pour quelles raisons cet argument a été
rejeté par certains auteurs.
III. L’objection de l’asymétrie
L’objection la plus importante à cet argument du désaccord
raisonnable est ce qu’il est convenu d’appeler «l’objection de l’asymé-
trie». Cette objection a été formulée de diverses manières par un
nombre significatif d’auteurs, dont Michael Sandel, Jeremy Waldron et
Simon Clarke, que l’on commentera par la suite, sont parmi les plus
représentatifs. Elle a en outre été adressée à d’autres auteurs que
Rawls, comme par exemple à Brian Barry et Thomas Nagel. L’objec-
tion de l’asymétrie est, dans ses grandes lignes, la suivante:
(a)  Le projet de justification du libéralisme neutraliste de Rawls
est inconsistant car l’aspect épistémologique du raisonnable – la recon-
naissance des difficultés du jugement, s’applique aussi bien aux ques-
tions de justice qu’aux questions concernant le bien, i.e. il s’applique de
la même manière aux raisons neutres qu’aux raisons perfectionnistes.
(b) Par conséquent, les désaccords sur les questions de justice sont
aussi raisonnables que les désaccords sur les questions du bien. (c) Si
donc le désaccord sur les questions de justice peut être aussi raison-
nable que celui concernant les questions sur le bien, alors les diffi-
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cultés du jugement ne peuvent pas nous empêcher d’écarter la possibi-
lité de considérer les raisons perfectionnistes, i.e. les raisons renvoyant
à des conceptions du bien, comme des fondements légitimes des prin-
cipes politiques, ou encore des décisions gouvernementales.
Par conséquent la neutralité politique ne peut pas être justifiée à
partir des difficultés du jugement. Cependant, (c) ne nous donne pas
des raisons d’embrasser le perfectionnisme, il nous donne seulement
des raisons de rejeter le neutralisme. La raison pour endosser le perfec-
tionnisme est, comme le soutiennent certains auteurs qui rejettent l’ar-
gument du désaccord raisonnable, la suivante: dans certains cas, les
raisons perfectionnistes sont moins exposées aux difficultés du juge-
ment que des raisons anti-perfectionnistes.5
La conclusion à tirer de cette objection de l’asymétrie est la sui-
vante: ou bien les raisons perfectionnistes passent le test de la légiti-
mité politique de même que les raisons neutres, ou bien les raisons
neutres ne passent pas le test de la légitimité, de même que les raisons
perfectionnistes.
Michael Sandel est l’un des premiers auteurs à avoir formulé 
l’objection. D’après lui, le libéralisme politique doit assumer que l’exer-
cice libre de la raison ne peut produire que des désaccords sur le bien,
mais aussi que ce même exercice de la raison ne produit pas de désac-
cords sur le juste. Or il est difficile d’accepter cette asymétrie, car il 
est difficile de comprendre pourquoi les difficultés du jugement ne
s’appliqueraient qu’aux questions du bien. Qui plus est, si les difficultés
du jugement s’appliquent aussi bien aux questions de justice qu’à celles
du bien, alors rien ne nous empêche de croire qu’un accord sur le bien
est tout aussi possible qu’un accord sur le juste.6
De même, Jeremy Waldron est sans doute l’un des auteurs les plus
incisifs dans sa formulation de l’objection de l’asymétrie, bien qu’il la
formule à partir d’une toute perspective que Sandel. Waldron
commence par remarquer que même si Rawls ne nie pas explicitement
qu’il existe des désaccords sur les principes de justice, cependant son
traitement par Rawls est insignifiant, comparé à son traitement des
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6 Ainsi peut-il se demander: «Si, à propos des principes controversés de la justice
distributive, nous pouvons raisonner en cherchant un équilibre réfléchi, pourquoi nous
serait-il impossible de raisonner de la même manière à propos des conceptions du bien?
Si l’on peut montrer que certaines conceptions du bien sont plus raisonnables que d’au-
tres, la persistance des désaccords ne signifie plus nécessairement qu’il s’agit là d’un «fait
de pluralisme raisonnable» qui requiert la neutralité du gouvernement.» (1999:298).
désaccords sur les questions du bien. Contrairement au point de vue de
Sandel, dont l’objection de l’asymétrie prétendait montrer que les
désaccords sur le bien ne sont pas tous nécessairement raisonnables,
la thèse de Waldron consiste davantage à mettre en relief le fait que 
les gens sont en désaccord sur des principes de justice même après
délibération, mais que malgré ces désaccords, les gens ont besoin de
prendre des décisions communes. Selon Waldron, la reconnaissance
du fait du désaccord sur le juste est une condition essentielle pour
toute théorie politique. En outre, qu’il existe des désaccords raison-
nables sur le juste, comme le met bien en lumière Waldron dans son
article, implique également que nous n’avons pas de mécanisme neutre
pour déterminer qui a raison.7
Simon Clarke propose également sa propre version de l’objection
de l’asymétrie, dans son article dédié aux arguments endossant la
neutralité, dont celui de Rawls sur les difficultés du jugement. L’exem-
ple qu’il donne à propos du principe de justice rawlsien des égales
libertés de base est suggestif. Selon Clarke un principe d’une telle
complexité est certainement aussi sujet aux difficultés du jugement
que n’importe quelle conception du bien. Par conséquent si les concep-
tions du bien doivent être rejetés car elles sont soumises à des diffi-
cultés du jugement, la même chose est valable pour le principe d’égale
liberté 8. Donc selon Clarke, l’argument des difficultés du jugement
peut certes justifier la neutralité, mais au prix d’exclure également un
accord raisonnable sur des principes de justice.
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7 Comme l’écrit Waldron (1994: 376): «If the burdens of judgment preclude the use
of public reason in a given area, it would seem to follow that the burdens of judgment
do not apply in areas where the idea of public reason is appropriate. This leaves us with
the rather uncongenial conclusion that there is no such thing as reasonable disagree-
ment in politics. The burdens of judgment explain how reasonable disagreement is
possible. But the ideal of public reason seems to presuppose that the burdens of 
judgment do not apply to the issues that are under discussion in politics.»
8 Comme le remarque Clarke (1999:641): «Such a complex principle is surely just
as subject to the burdens of judgement – the complexity of the evidence, the weighting
of different considerations, the vagueness of concepts, the influence of personal expe-
rience on our judgements, and the difficulty of making an overall assessment – as any
conception of the good.» Et un peu plus bas: «If any conception of the good could be
reasonably rejected due to the burdens of judgement, it is difficult to see why the prin-
ciple of equal basic liberties could not also be reasonably rejected.»
IV. Trois réponses à l’objection de l’asymétrie
Dans la littérature concernée, il existe trois réactions principales
qui ont été formulées à propos de l’objection de l’asymétrie, les deux
premières admettant l’objection, la dernière la rejetant. Ces trois réac-
tions à l’objection de l’asymétrie visent, chacune à sa manière, à sauve-
garder l’idéal de neutralité politique dans sa version anti-perfection-
niste. Ces trois réactions sont les suivantes:1) admettre l’objection de
l’asymétrie mais sans la considérer nocive; 2) admettre l’objection 
de l’asymétrie mais rejeter le perfectionnisme en fondant la priorité du
juste sur le bien sur une autre base que les difficultés du jugement; 
et 3) rejeter l’objection de l’asymétrie en maintenant la priorité du juste
sur le bien à partir des difficultés du jugement.
Examinons à présent chacune de ces trois réactions à l’objection
de l’asymétrie.
1. Admettre l’objection de l’asymétrie car les principes de justice
peuvent être l’objet d’un désaccord raisonnable
La première réponse à l’objection de l’asymétrie consiste à admet-
tre son bien fondé sans toutefois la considérer particulièrement nocive.
Cette stratégie est suivie, entre autres, par Rawls lui-même lorsqu’il
considère qu’il existe une famille de théories libérales sujettes à un
désaccord raisonnable (1999: 583). Mais, comme le rappelle justement
Quong (2005: 309), le problème de cette réponse est qu’elle semble nier
une prémisse centrale dans l’argument du désaccord raisonnable,
prémisse qui permet de rejeter, dans un sens à préciser, les désaccords
raisonnables à propos des principes de justice. Bien que cette réaction
permette aux critiques de l’asymétrie de tenir en compte que Rawls
n’exclue pas les désaccords raisonnables à propos des principes de
justice, cependant elle ne fait rien pour diminuer la plausibilité de 
l’objection de l’asymétrie. Ce serait donc assez surprenant que Rawls
accepte l’objection de l’asymétrie aussi facilement. Mais si Rawls
accepte l’objection de l’asymétrie sans toutefois la considérer comme
dangereuse, peut-être devrions-nous interpréter cette réaction au moins
de deux manières:
(a) L’interprétation la moins charitable est de supposer que Rawls
considère que l’argument des difficultés du jugement est mauvais et
par conséquent il admet l’objection mais cependant fonde la neutralité
des principes de justice sur d’autres arguments. Selon cette interpré-
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tation, Rawls admettrait donc l’objection en la considérant pertinente
au point d’abandonner les difficultés du jugement comme fondement
du désaccord raisonnable sur le bien. Cette deuxième alternative est
cependant improbable, vu la place centrale de cet argument du désac-
cord raisonnable, et vu le développement que Rawls accorde à la
notion de «difficultés du jugement», sans jamais renier ultérieurement
son importance.
(b) La deuxième interprétation, plus charitable, est la suivante: le
fait d’admettre que les principes de justice peuvent être l’objet des diffi-
cultés du jugement n’est pas incompatible avec une conception des
désaccords raisonnables selon laquelle les désaccords raisonnables sur
la justice sont toutefois différents, et en particulier moins profonds,
que des désaccords raisonnables sur le bien. Cette interprétation nous
semble être la plus plausible, car autrement il serait plus difficile de
comprendre pourquoi Rawls admettrait l’objection de l’asymétrie sans
renier ses vues sur l’importance des difficultés du jugement. S’il s’agit
bien de cette interprétation que Rawls favoriserait, dans ce cas elle
renvoie en réalité à la troisième réaction à l’objection de l’asymétrie,
qui sera examinée plus bas.
2. Admettre l’objection de l’asymétrie mais rejeter les difficultés
du jugement
La deuxième réponse à l’objection de l’asymétrie consiste à admet-
tre le bien fondé de l’objection, mais en rejetant au même temps les
difficultés du jugement comme l’aspect épistémologique du raison-
nable, et ceci avec le but d’éviter que le libéralisme neutraliste tombe
sous l’objection de l’asymétrie. Autrement dit, ici la stratégie argumen-
tative consiste à rejeter l’argument des difficultés du jugement comme
une prémisse nécessaire pour justifier l’argument du désaccord raison-
nable à propos des conceptions du bien. Cette voie est empruntée par
un nombre important d’auteurs.9 Mais l’objection est formulée de deux
manières, l’une un peu plus radicale que l’autre, dans son rejet de la
prémisse concernant les difficultés du jugement. La première manière
consiste à dire que l’aspect moral du raisonnable (la motivation à
coopérer) est assez robuste pour permettre de justifier le neutralisme
anti-perfectionniste des principes du juste. Autrement dit, il s’agit non
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seulement d’un rejet des difficultés du jugement, mais d’un rejet de la
nécessité de justifier l’argument du désaccord raisonnable par un quel-
conque argument épistémologique, en considérant l’aspect moral du
raisonnable suffisant. La deuxième manière de formuler l’objection est
moins radicale, en ce qu’elle ne rejette pas la nécessité de faire appel à
un argument épistémologique pour justifier l’argument du désaccord
raisonnable, bien qu’elle insiste sur le fait que l’argument des difficul-
tés du jugement n’est pas nécessairement le meilleur, ou du moins pas
le seul permettant d’expliquer les sources de désaccord. La première
stratégie de refus des difficultés du jugement est suivie entre autres
auteurs par Steven Lecce, Erin Kelly et Lionel McPherson, ou encore
Leif Wenar. La seconde par Catriona McKinnon et Charles Larmore en
particulier. Examinons les lignes de force de leurs positions.
Steven Lecce par exemple, considère que l’argument du désaccord
raisonnable et l’idéal de neutralité peuvent être défendus en se référant
exclusivement aux arguments justifiant la position originelle. 10 Le noyau
de son argument permettant d’expliquer pourquoi la raisonnable dans
son aspect épistémologique ne joue aucun rôle dans la justification de
principes politiques, consiste à imaginer le cas de figure «des gens
stupides», c’est-à-dire des gens déraisonnables au sens épistémolo-
gique, qui ne reconnaissent aucune des difficultés du jugement énumé-
rées par Rawls. Cet exemple des gens qui seraient épistémologi-
quement déraisonnables lui permet de conclure que la reconnaissance
de ces difficultés n’implique pas une absence de raisonnabilité au sens
politique, rejoignant ainsi la position de plusieurs critiques de Rawls
sur ce point précis. La faiblesse de cette position nous semble être 
la suivante: elle ne répond pas à la question de savoir pourquoi il n’est
pas correct de faire appel, dans la position originelle, à des raisons
perfectionnistes pour formuler des principes de justice. Or la raison
d’être de l’argument des difficultés du jugement consiste justement à
fournir cette justification supplémentaire dont Rawls semble avoir
besoin pour exclure les raisons perfectionnistes de la formulation des
principes de justice. En effet, s’il n’est pas difficile d’admettre, que le
cas des gens stupides n’implique pas une absence de raisonnabilité 
au sens politique, cependant celle-ci ne semble pas suffisante à elle
seule, pour exclure des raisons perfectionnistes dans la dérivation des
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principes de justice. Dire que dans la position originelle les gens
excluent les raisons perfectionnistes parce qu’ils sont motivés par la
réciprocité, ne semble pas suffisant car a priori il n’y a pas d’incom-
patibilité entre réciprocité et raisons perfectionnistes. Or la raison
justifiant cette exclusion me semble être, précisément, l’existence des
difficultés du jugement.11
De la même manière, Erin Kelly et Lionel MacPherson rejettent la
prémisse des difficultés du jugement. Selon ces deux auteurs, les diffi-
cultés du jugement sont l’aspect philosophique du raisonnable, et ils
estiment que c’est une erreur de croire qu’être philosophiquement
raisonnable implique être politiquement raisonnable (2001: 44). Car
être philosophiquement raisonnable en donnant de bons arguments
pour défendre une conception du bien n’est pas suffisant pour une
justification politique raisonnable. Les auteurs rejettent l’argument du
désaccord raisonnable car selon eux il repose sur l’aspect philoso-
phique du raisonnable, ce qui implique une conception de la tolérance
trop limitée (ibid.: 45). En outre, le raisonnable dans son aspect philo-
sophique, i.e. les difficultés du jugement en tant que doctrine épisté-
mologique, est considéré par ces auteurs comme une doctrine
compréhensive. Kelly et MacPherson font remarquer que les difficultés
du jugement peuvent, en tant que doctrine compréhensive, impliquer
une conception trop restrictive de la tolérance ainsi que faire l’objet
d’un désaccord raisonnable.
Leif Wenar, dans sa critique du libéralisme politique de Rawls,
avance une thèse similaire à celles des auteurs précédemment cités.
Selon Wenar, le libéralisme politique de Rawls est une doctrine com-
préhensive, car sa conception du raisonnable est trop expansive. Bien
que Wenar reconnaisse que les difficultés du jugement ont pour fonc-
tion selon Rawls d’assurer la raison publique et la tolérance, cependant
selon l’auteur les deux premiers attributs du raisonnable remplissent
déjà cette fonction, et en particulier le désir de coopérer équitable-
ment, ce qui rend superflue la prémisse épistémologique concernant
les difficultés du jugement.12 Même si l’analyse de l’auteur est convain-
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de cette position, qu’il formule rapidement ainsi (2005:310-1): «It will not do to simply
set up the original position in a way that makes appealing to conceptions of the good
impossible or irrational, and then assert that this is why perfectionism in politics is 
unreasonable.» 
12 En effet, selon Wenar (1995: 42), les personnes disposées à coopérer équitable-
ment «believe it illegitimate to use political power to repress comprehensive doctrines
cante, de même que celle de Kelly et MacPherson, ou encore celle de
Lecce, il nous semble cependant que leur rejet commun de l’aspect
épistémologique du raisonnable tombe sous l’objection selon laquelle
l’argument du désaccord raisonnable sans prémisse épistémologique
ne parvient pas à exclure les raisons perfectionnistes dans la justifica-
tion des principes de justice. Par conséquent, du moins dan sa version
radicale, le rejet des difficultés du jugement ne nous semble pas une
réponse satisfaisante à l’objection de l’asymétrie.
D’autres auteurs considèrent que la motivation à coopérer n’est
pas suffisante pour justifier l’argument du désaccord raisonnable, mais
estiment que l’explication du désaccord par les difficultés du jugement
est trop controverse et elle-même sujette à un désaccord raisonnable.
C’est le cas de Catriona McKinnon (2002:45-56), qui défend, de ma-
nière similaire à Charles Larmore (1994), qu’il n’est pas nécessaire que
les personnes partagent les mêmes raisons qui expliquent les désac-
cords, pour que ces explications soient considérées légitimes.
McKinnon défend un point de vue qu’elle nomme la «many flowers
view», selon lequel le plus approprié est de permettre une pluralité
d’explications du fait du désaccord raisonnable, de même que l’on
permet une pluralité de conceptions du bien. Les difficultés du juge-
ment seraient alors considérées comme une explication plausible,
parmi beaucoup d’autres, du désaccord raisonnable à propos des
conceptions du bien.13 L’idée défendue ici est que tous acceptent l’im-
possibilité pratique d’arriver à un accord sur les principes de justice 
à partir d’une seule conception du bien, même sans devoir partager 
les difficultés du jugement comme la seule explication possible des
sources de désaccords. Ainsi, par exemple, pour les croyants l’explica-
tion des désaccords serait que les plans de Dieu sont inscrutables pour
ses créatures. D’autres l’expliquent par les difficultés du jugement, et
d’autres encore par l’incommensurabilité des valeurs, et ainsi de suite.
L’objection qui me semble la plus sérieuse à cette vue «des fleurs
nombreuses» est que si les personnes acceptent les conséquences du
fait du pluralisme pour des raisons très diverses, alors il n’est pas
certain que ces raisons excluent toujours des raisons perfectionnistes
NEUTRALITÉ POLITIQUE ET DÉSACCORD RAISONNABLE: RAWLS ET LES DIFFICULTÉS […] 265
——————————
simply because these are different from their own doctrines, as there can be no publicy
shared justification for such repression.» 
13 Ainsi peut-elle écrire (2002: 46) «I shall argue that an account of why ideal
people accept the permanence of pluralism can be given which does not rely on spe-
cifying that they accept the burdens of judgment.» 
de la justification politique. Mais si c’est le cas, alors cette contre objec-
tion perd sa raison d’être.
3. Rejeter l’objection de l’asymétrie en distinguant deux types
de désaccord raisonnable: fondationnel et justificatif
La troisième réponse dans la littérature à l’objection de l’asymé-
trie, contrairement aux deux premières, consiste à rejeter explicite-
ment sa plausibilité. Cette alternative est développée par Jonathan
Quong. L’auteur fait reposer son rejet de l’objection de l’asymétrie sur
une distinction entre deux types de désaccords raisonnables: les désac-
cords justificatifs et les fondationnels. Selon Quong, les désaccords
raisonnables sur la justice sont toujours justificatifs, alors que ceux sur
le bien sont presque toujours fondationnels. Pour illustrer son propos,
l’auteur donne l’exemple de désaccord fondationnel suivant: Mike et
Sara ont un désaccord à propos de l’usage récréatif des drogues
douces. Mike est croyant et Sara est contractualiste. Mike croit qu’une
vie de plaisirs faciles est immorale car contraire aux commandements
divins. Sara croit que les actes privés qui n’affectent pas les droits d’au-
trui ne sont moraux ni immoraux. Selon Quong, le désaccord entre
Mike et Sara est fondationnel car il a lieu au niveau des principes
ultimes. Le point de l’auteur est qu’il n’existe pas, à ce niveau, de stan-
dard de justification qui pourrait leur permettre de terminer leur
désaccord.14 Bien qu’il reconnaisse, comme Rawls, que les difficultés
du jugement s’appliquent dans les deux types de désaccords, cepen-
dant sa distinction entre désaccords fondationnels et justificatifs lui
permet d’expliquer pourquoi selon lui les difficultés du jugement sont
plus profondes à propos des désaccords sur le bien que dans le cas des
désaccords sur le juste. Ce n’est donc pas le fait du désaccord qui
distingue les débats de justice des débats sur le bien, et ce n’est pas non
plus le fait que les difficultés du jugement s’appliquent aux uns mais
pas aux autres. En revanche, il est faux de dire que les difficultés du
jugement s’appliquent avec autant de force aux désaccords sur le bien
qu’aux désaccords sur la justice.15 Ces derniers sont des désaccords
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14 Selon Quong (2005: 313-4): «The claim is simply that in these cases, the burdens
of judgement produce disagreement about the very standard of justification that is
appropriate for the topic under discussion.» 
15 «It is false to claim that the burdens of judgement apply with equal force to disa-
greements about the good life and disagreements about justice within Rawls’s theory.
justificatifs, car dans le cas des désaccords sur le juste, bien qu’il y ait
un désaccord sur les conclusions, il y a cependant accord sur le fond
normatif. C’est cet accord sur le fond normatif qui lui permet de dire
qu’une partie (les prémisses) des désaccords sur la justice est à l’abri
des difficultés du jugement. En outre, dans le cas des désaccords justi-
ficatifs, les raisons de désaccords sont publiques alors que ce n’est pas
le cas des raisons de désaccords fondationnels sur le bien (2005: 318).
C’est pourquoi, selon Quong, lorsque l’État impose une politique qui
fait l’objet d’un désaccord justificatif à propos du juste, le principe de
légitimité libéral n’est pas violé. La distinction de Quong entre désac-
cords fondationnels et justificatifs a le mérite de rendre davantage
intelligible et plausible la réaction de Rawls à l’objection de l’asymé-
trie. Rappelons en effet que des deux interprétations possibles expo-
sées plus haut concernant sa réaction à l’objection, la plus charitable
était celle selon laquelle Rawls considèrerait que les désaccords sur le
bien sont plus profonds que ceux concernant sur le juste. Autrement
dit, l’argumentaire de Quong permet de comprendre en quel sens on
pourrait à la fois admettre l’existence de désaccords raisonnables sur
le juste tout en rejetant que ces désaccords soient entièrement l’objet
des difficultés du jugement (puisque le noyau dur des prémisses
concernant le juste, disons le cadre normatif au niveau des principes,
en serait épargné). Par conséquent, contrairement aux désaccords sur
le bien, si ces désaccords ne font pas l’objet des difficultés du jugement,
alors nous avons là une raison forte de rejeter les raisons perfection-
nistes de la justification des principes de justice de même que de la
justification des politiques gouvernementales. Il nous semble que 
l’argument de Quong est ingénieux et constitue une réponse assez
convaincante à l’objection de l’asymétrie, si l’on fait abstraction de 
l’aspect quelque peu sophistique de l’argument, aspect qui consiste à
admettre des désaccords raisonnables sur le juste tout en rejetant qu’ils
soient l’objet des difficultés du jugement. Car précisément, si ces
désaccords sur le juste ne sont pas réellement objet des difficultés du
jugement, alors ils ne sont pas réellement raisonnables. Cependant,
même en supposant que cet apparent sophisme puisse être dissout en
reformulant quelque peu l’argument, son argument reste convaincant
seulement si l’on considère que les difficultés du jugement constituent
des raisons nécessaires de désaccord raisonnable. Or il nous semble
que ce n’est pas le cas, et c’est pour cette raison que l’argument de
Quong doit être rejeté, et non pas parce que sa distinction entre désac-
cords justificatifs et fondationnels ne serait pas valide. Exposons à
présent pour quelles raisons les difficultés du jugement ne doivent pas
NEUTRALITÉ POLITIQUE ET DÉSACCORD RAISONNABLE: RAWLS ET LES DIFFICULTÉS […] 267
être considérées nécessairement comme des sources de désaccords.
V. Difficultés du jugement et accord raisonnable
Ceux qui endossent l’argument du désaccord raisonnable dans sa
version rawlsienne, aussi bien que ceux qui le rejettent, que ce soit d’un
point de vue perfectionniste ou non, partagent en commun la prémisse
de cet argument selon laquelle les difficultés du jugement sont une
cause nécessaire de désaccords raisonnables, que ces désaccords soient
sur le bien ou sur le juste. Or, cette prémisse n’est pourtant pas
évidente lorsqu’on la regarde de plus près. En effet, il nous semble que
les difficultés du jugement non seulement ne sont pas nécessairement
cause de désaccords, mais qu’elles peuvent également être considérées
comme des possibles causes d’accords raisonnables, que ces accords
soient à propos du juste ou du bien. Pour défendre ce point, le plus
approprié est de commencer par reconsidérer la distinction entre
l’existence des difficultés du jugement, et leur reconnaissance. Si l’on
peut facilement admettre que l’existence des difficultés du jugement
peut être une explication plausible des sources des désaccords, cepen-
dant la reconnaissance de ce fait peut mener à des accords raison-
nables. Il nous semble que la plupart des auteurs seraient d’accord
avec cette observation, ou du moins avec le fait que la reconnaissance
des difficultés du jugement ne rend pas impossible l’accord raison-
nable à propos du bien.16 En revanche, il peut paraître plus difficile
d’admettre que ces accords raisonnables puissent être rendus possibles
grâce à la reconnaissance des difficultés du jugement, et non pas
malgré la reconnaissance de ces difficultés. Pourtant, le fait de recon-
naître les difficultés du jugement, du moins telles que Rawls les a
formulées, semble impliquer une attitude d’ouverture d’esprit vis-à-vis
de la complexité des questions morales et politiques. Or, c’est le plus
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It is false because reasonable disagreements about justice have the important characte-
ristic of being justificatory disagreements, and thus the participants retain a shared
normative framework or moral commitment that remains untouched by the burdens of
judgement. The same cannot be said of reasonable disagreements about the good life.»
(Ibid.: 317-8)
16 Mulhall et Swift (2003:482), par exemple, rappellent que «(….) the burdens of
judgement entail only that disagreement about conceptions of the good can be (and
perhaps often are) reasonable; they do not and could not show it to be inevitable. To put
the point at its most abstract: where reasonable disagreement is possible, so is reaso-
nable agreement.»
souvent cette ouverture d’esprit et l’exercice des vertus intellectuelles
qui accompagnent pour ainsi dire la reconnaissance des difficultés du
jugement, qui rendent possibles des accords raisonnables, ne serait-ce
que parce que reconnaître les difficultés du jugement permet d’être plus
attentif et de tester un plus grand nombre d’hypothèses, et augmente
par là les chances de trouver les réponses correctes aux désaccords,
qu’ils soient sur le bien ou le juste. En réalité, si ce point de vue sur les
difficultés du jugement est correct, alors il faut admettre que c’est
également grâce à ces difficultés que des accords raisonnables sur le
juste sont possibles, et non pas malgré ces difficultés. Pour illustrer ce
point, revenons sur l’exemple des «gens stupides», déjà évoqué plus
haut lors de l’examen de l’argument de Lecce. Cet exemple est, rappe-
lons-le, formulé par l’auteur dans le but de rejeter la reconnaissance
des difficultés du jugement comme condition nécessaire de la neutra-
lité des principes de justice, et non pas dans le but qui est le nôtre de
rejeter les difficultés du jugement comme explication plausible des
désaccords. Les gens stupides sont ceux qui, contrairement aux gens
raisonnables, ne reconnaissent aucune des six difficultés du jugement
énumérées par Rawls. Ce sont des gens qui:
(a) simplifient trop les preuves scientifiques et empiriques;
(b) insistent qu’il ne peut exister qu’un seul type de considérations
pertinentes pour un problème quelconque, et une seule
manière de les peser;
(c) croient que les concepts moraux et politiques s’appliquent
automatiquement dans l’absence de jugement et interpréta-
tion;
(d) regrettent que les expériences de vie des gens diffèrent, car si
tous avaient vécu comme eux, alors eux aussi reconnaîtraient
la vérité;
(e) voient les problèmes de leur seul point de vue;
(f) et enfin, croient que toutes les valeurs sont commensurables,
et que par conséquent définir des priorités et des buts n’im-
plique jamais aucun sacrifice.
Ce petit exercice d’imagination à propos d’individus qui sont inca-
pables de reconnaître les difficultés du jugement permet de douter que
ces individus soient capables de formuler des accords raisonnables, du
moins dans les conditions de pluralisme qui caractérisent les sociétés
NEUTRALITÉ POLITIQUE ET DÉSACCORD RAISONNABLE: RAWLS ET LES DIFFICULTÉS […] 269
libérales. Autrement dit, si l’accord est possible entre eux, ce ne sera
certainement pas un accord raisonnable, puisqu’ils ne reconnaissent
pas les difficultés du jugement. Mais dans ce cas, la reconnaissance des
difficultés du jugement doit être considérée comme une condition
nécessaire d’un accord raisonnable, et non pas comme une condition
nécessaire et suffisante de désaccord raisonnable. Or, cela nous permet
de soutenir que l’argument du désaccord raisonnable n’est pas valide,
puisque la prémisse selon laquelle les difficultés du jugement sont une
cause nécessaire de désaccord, est fausse.
Mais si le cas de figure des gens stupides peut ne pas sembler suffi-
samment précis pour convaincre, imaginons alors le cas d’individus
qui ne partagent pas la même conception du bien, par exemple un
groupe de croyants et un groupe d’athées ayant un désaccord à propos
de l’avortement. Selon l’argument du désaccord raisonnable, étant
données les difficultés du jugement, des personnes ayant des concep-
tions du bien différentes auront inévitablement des désaccords raison-
nables quant à la permissivité de l’avortement. Et en effet, si l’on passe
en revue les six difficultés du jugement proposées par Rawls en les
appliquant au thème de l’avortement, il semble évident qu’une réfle-
xion sur l’acceptabilité de l’avortement sera inévitablement confrontée
aux difficultés du jugement, car par exemple:
(a) il n’existe pas de preuve scientifique et empirique concernant
le moment où le fœtus peut être considéré comme une per-
sonne;
(b) il est difficile de se mettre d’accord sur l’importance à donner
aux considérations pertinentes, par exemple entre le droit à la
vie et le droit sur son propre corps;
(c) les concepts en jeu dans ce thème de l’avortement sont vagues,
et nous devons faire confiance au jugement et à l’interpréta-
tion;
(d) nos évaluations sont modelées par nos expériences de vie, par
exemple il est vraisemblable que le plus souvent l’expérience
de vie d’un croyant le poussera à être contre l’avortement et
celle d’un athée à y être favorable;
(e) les considérations normatives rendent difficile une évaluation
d’ensemble;
(f) enfin, l’espace social est limité quant aux valeurs parfois
incommensurables dont il peut permettre l’expression, ce qui
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rend difficiles les décisions à propos de la permissivité de
l’avortement: dans l’exemple de l’avortement il faut choisir par
exemple entre le droit aux choix de la femme ou le droit à la
vie du fœtus.
Nous pouvons à présent nous demander si le fait d’être confronté
aux difficultés du jugement peut justifier le désaccord raisonnable à
propos de l’avortement. Pour comprendre pourquoi ce n’est pas le cas,
imaginons maintenant le cas de figure des «gens stupides» confrontés
au thème de l’acceptabilité de l’avortement. Il s’agit donc de gens qui
ne reconnaîtraient aucune des difficultés exposées à propos de l’avor-
tement. Or, s’il existe une controverse entre par exemple des croyants
et des athées à propos de l’avortement, et qu’aucun des deux groupes
ne reconnaît les difficultés du jugement, il semble pour le moins haute-
ment improbable qu’un accord entre eux, du moins un accord raison-
nable, soit possible. Mais si cela est vrai, alors nous devons considérer
la reconnaissance des difficultés du jugement comme une condition
nécessaire des accords, puisque sans la reconnaissance de l’existence
de ces difficultés, un accord semble impossible. En réalité nous pou-
vons dire que les difficultés du jugement sont également une condition
nécessaire pour un accord entre individus à l’intérieur même d’une
conception du bien (qui partagent les prémisses et la conclusion à
propos d’un dilemme comme celui de l’avortement), et pas seulement
une condition d’accord entre plusieurs conceptions du bien. Car un
accord à propos de l’avortement entre «gens stupides» qui partagent
entièrement une conception du bien et ne reconnaissent pas les diffi-
cultés du jugement, est nécessairement un accord déraisonnable, puis-
que les raisons de l’accord seront selon toute vraisemblance dogma-
tiques, admises sans esprit critique, et ainsi de suite. Mais si cela est
vrai, si l’on peut être raisonnablement en accord à propos d’une
conception du bien, et au même temps être exposé aux difficultés du
jugement à l’intérieur d’une même conception du bien, alors, une fois
encore, la prémisse dans l’argument du désaccord raisonnable concer-
nant les difficultés du jugement se révèle fausse, puisque dans ce cas
de figure il n’y a pas désaccord, et pourtant les individus seraient
confrontés aux difficultés du jugement.
Ces variantes du cas de figure des «gens stupides» ont une certaine
similitude avec le cas des personnes «absolutistes» à propos de leurs
propres croyances, thème qui a été développé par Gaus (1996: 
134-135), s’appuyant sur des études empiriques indiquant que la majo-
rité des personnes (Nord-américaines), tout âges confondus, sont des
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absolutistes concernant leurs propres croyances. L’auteur soutient dans
son étude sur les justifications du libéralisme que la reconnaissance
des difficultés du jugement est incompatible avec ce fait de l’absolu-
tisme, raison pour laquelle il rejette l’argument des difficultés du juge-
ment. Contre Gaus, nous pouvons dire que son rejet de Rawls sur ce
point n’est pas conclusif car le but de ce dernier est d’expliquer, grâce
aux difficultés du jugement, le caractère raisonnable des désaccords, et
non pas le phénomène brut des désaccords. De la même manière, nous
pouvons admettre avec Gaus que les gens soient le plus souvent abso-
lutistes à propos de leurs croyances, sans toutefois devoir rejeter les
difficultés du jugement comme condition d’un accord, puisque nous
pensons que ces difficultés doivent être considérées comme des condi-
tions d’un accord raisonnable et non pas d’un accord brut.
VI. Pluralisme des valeurs et désaccord raisonnable
Reprenons rapidement le chemin parcouru jusqu’ici. Après avoir
exposé l’argument du désaccord raisonnable de Rawls, ainsi que l’ob-
jection de l’asymétrie, nous avons ensuite examiné les trois réactions à
celle-ci. La dernière de ces contre objections (formulée par Quong)
nous est apparue suffisamment forte pour permettre de rejeter l’objec-
tion de l’asymétrie. Mais ce rejet est possible uniquement si l’on
accepte que les difficultés du jugement soient une explication plausible
des désaccords raisonnables. Or nous avons défendu la thèse contraire,
grâce aux développements des cas des gens stupides, thèse selon
laquelle les difficultés du jugement doivent être considérées comme
une source d’accords raisonnables, plutôt qu’une source de désaccords
raisonnables. Si cette conception des difficultés du jugement comme
condition d’un accord raisonnable est correcte, alors nous pouvons
rejeter l’argument rawlsien du désaccord raisonnable.
Cependant, si l’on admet que les difficultés du jugement ne sont
pas une explication plausible des désaccords, nous devons pourtant
fournir une explication plausible des désaccords. Le fait est que le rejet
des difficultés du jugement comme explication des désaccords raison-
nables pose une difficulté importante, car il semble impliquer le rejet
du fait du pluralisme, c’est-à-dire le rejet du fait des divergences d’opi-
nions vraisemblablement raisonnables présentes dans les sociétés libé-
rales. Or ce serait irréaliste et dangereux que de supposer que toutes
les différences d’opinions sont le fruit de l’ignorance, de la stupidité, de
la perversité ou encore de la volonté de pouvoir des uns sur les autres.
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Par conséquent il nous faut adopter une explication plausible des
sources des désaccords raisonnables, puisque nous avons rejeté que 
les difficultés puissent en constituer une. Cette explication plausible
des désaccords dont nous avons besoin, nous semble être la doctrine
pluraliste des valeurs selon laquelle les valeurs sont plurielles, conflic-
tuelles, incompatibles, et incommensurables.17 Nous ne pouvons ici
développer les arguments des auteurs pluralistes en faveur de cette
explication, mais ils constituent une manière sinon convaincante du
moins stimulante de répondre aux inquiétudes concernant les risques
d’intolérance et d’instabilité que de telles justifications compréhen-
sives du fait du désaccord peuvent susciter (pour une critique forte de
cette justification pluraliste du fait du désaccord, cf. Larmore: 1994).
En admettant que la doctrine pluraliste telle que développée par les
pluralistes libéraux constitue une explication plus plausible des désac-
cords raisonnables, il est certain cependant que cette explication du
caractère raisonnable des désaccords est de nature perfectionniste,
puisque qu’elle est fondée sur une conception du bien, la doctrine
pluraliste. Cependant cette nature perfectionniste de l’explication du
désaccord est compatible avec une version faible de la neutralité des
justifications, la neutralité législative, telle que nous l’avons définie 
au début de cet article, laquelle reste une condition nécessaire de la
légitimité libérale.
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AVERRÓIS, Discurso decisivo sobre a harmonia entre a religião e a filo-
sofia, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2006
Chegou à língua portuguesa um texto do filósofo muçulmano Averróis, tradu-
zido directamente do árabe por Catarina Belo (docente da Faculdade de Estudos
Orientais da Universidade de Oxford), que também redige uma introdução muito
densa e documentada, elabora um glossário árabe-português de termos técnicos 
e apresenta uma lista das principais traduções estrangeiras do texto e outra das
principais referências bibliográficas sobre o autor. É uma tradução, mas é também
uma introdução a Averróis.
Averróis nasceu em Córdova, viveu entre 1126 e 1198, foi juiz em várias
cidades do al-Andalus, médico e conselheiro cultural de emires em Marrocos e
escreveu uma vasta obra que influenciou decisivamente o rumo do pensamento
filosófico europeu. A ele e a outros filósofos muçulmanos se deve o contacto com a
maioria dos textos aristotélicos por parte da tradição filosófica de matriz cristã,
que, até ao século XII, foi platónico-agostiniana e trabalhou apenas com algumas
traduções do Organon aristotélico.
Além de inúmeros comentários às obras de Aristóteles, que lhe valeram o
cognome de «O Comentador» por parte de leitores acérrimos como S. Tomás de
Aquino, Averróis escreveu alguns opúsculos como este que agora é traduzido. 
É um texto escrito no seio de uma polémica que atravessava as diferentes escolas
teológicas islâmicas e opunha fideístas a racionalistas quanto ao valor da filosofia
– polémica igualmente vivida na tradição cristã, desde a Patrística fundadora até à
querela entre Dialécticos e Antidialécticos no século XI. Convencido à partida da
riqueza e da utilidade do legado grego, Averróis pretende saber, de acordo com a
própria classificação da tradição jurídica islâmica, a que tipo de acção (permitida,
proibida, reprovável, recomendada, obrigatória) corresponde a prática da filosofia
(p. 53). Reflectir sobre o valor da filosofia a partir da lei islâmica é a melhor estra-
tégia para refutar a condenação da filosofia grega (e de outros filósofos muçul-
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manos, como Avicena e Alfarabi) feita por autores como Algazel, o principal visado
neste e noutros textos de Averróis.
Tal como o título indica, não só não há incompatibilidade entre a religião islâ-
mica e a filosofia, como há harmonia entre ambas. O argumento é evidente e é
apresentado logo no início da investigação: se a filosofia é o «estudo das coisas exis-
tentes» mediante o «mais perfeito tipo de silogismo, denominado demonstração»,
se o conhecimento rigoroso das coisas existentes na Criação é a via privilegiada
para se chegar a Deus, se o próprio Deus revela no Corão a necessidade de crentes
«dotados de visão» para examinarem «o reino dos céus e da terra e todas as coisas»
que Ele criou, se a religião islâmica já exorta à «reflexão racional sobre as coisas
existentes», então a filosofia é obrigatória (p. 54-56). É insustentável o argumento
de que a filosofia é herética e produz infiéis por ser anterior e estranha à cultura 
e religião muçulmanas, primeiro, porque há outras heranças estrangeiras, como o
Direito, que foram muito bem recebidas e usufruídas pela maioria das escolas
teológicas islâmicas, depois, e fundamentalmente, porque o conhecimento humano
é dialógico, realiza-se e progride graças à interacção de diferentes culturas, cujo o
contributo deve ser acolhido, transformado e enriquecido de geração em geração,
independentemente de ser «correligionário ou não» (p. 57-61).
Como se conciliam, então, teses peripatéticas como a eternidade do mundo
com mensagens corânicas como o criacionismo (p. 69-76)? Este problema – que
será também discutido posteriormente na tradição cristã – é aparente para Aver-
róis. As teses peripatéticas só colidem com a Revelação se os filósofos fizerem uma
leitura literal do Corão. Ora, nem os fideístas fazem sempre leituras literais do
Corão, nem sequer o próprio Deus deseja tal leitura por parte de mentes dadas à
filosofia. Se no texto corânico aparecem o sentido literal e o sentido oculto, visíveis
na contradição de certos versículos (p. 66) é justamente porque Deus quer que a
Sua Revelação seja universal, legível por todos, «brancos e negros» (p. 64), mais
cultos ou menos cultos. Como os homens não conhecem todos do mesmo modo, «o
assentimento à verdade» pode fazer-se segundo três metodologias e de acordo com
três tipos de homem: a «retórica», para homens «retóricos», cuja faculdade domi-
nante é imaginação e apenas conhecem por imagens e símbolos; a «dialéctica»,
para homens «dialécticos», como certos teólogos, «com um pouco mais de educa-
ção» do que os retóricos mas que não alcançam a abstracção da demonstração; a
«demonstração», para uma minoria de filósofos que é capaz de pensar e conhecer
de acordo com o silogismo demonstrativo (p. 63, 79-80, 84-87). Enquanto os retó-
ricos e os dialécticos devem ler literalmente o texto corânico, a elite filosófica deve
interpretá-lo.
A interpretação obedece a certas condições: não pode infringir «o costume 
da língua árabe» (p. 65) nem debruçar-se sobre três mensagens que só podem ser
lidas literalmente, a saber, «a afirmação [da existência] de Deus (…), e das profe-
cias, e da beatitude e infelicidade no Além» (p. 77). Graças à interpretação, os filó-
sofos concluirão que, para além das imagens sensíveis e dos símbolos acessíveis à
maioria dos crentes, há uma significação oculta e metafórica que não só não
contradiz os raciocínios e os conceitos filosóficos, como não precisa da autoridade
dos teólogos para ser válida. Não é, portanto, a leitura de textos dos Antigos que é
herética e produz infiéis, mas sim a leitura metafórica de passagens do Corão que
só podem ser lidas literalmente ou a leitura metafórica feita por crentes que só
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podem ler literalmente. Ao divulgar interpretações metafóricas à maioria dos crentes
que é retórica por natureza e hábito, Algazel, em vez de a esclarecer e afastar da
filosofia, promovia a sua infidelidade e heresia, porque a despojava do único acesso
que tinha à Revelação, as imagens sensíveis.
Resumindo as teses de Averróis: a filosofia é «irmã de leite» (p. 94) da religião,
porque ambas são expressões complementares de uma mesma verdade; a comuni-
dade islâmica deve permitir a liberdade de filosofar e, em particular, a liberdade de
filosofar com os outros, como os Antigos; o respeito pela chave hermenêutica do
Corão proposta no texto é condição sine qua non para impedir que os crentes se
dividam em seitas e os homens caiam «no ódio e na oposição mútua e nas guerras»
(p. 91).
ANA LÚCIA CRUZ
Philosophie Magazine, Philo Editions SAS, Paris.
Existe, desde Abril de 2006, uma nova revista francesa de filosofia, a Philo-
sophie Magazine. Bimestral, vendida a 4.90¤ na França, com o for mato de 28 cm
por 21 cm e com 100 páginas, esta publicação ainda não é comercializada em
Portugal, mas pode ser adquirida através do blogue http://philomag.com – um
blogue muito interessante que, além de apresentar um resumo de cada número da
revista, está recheado de notícias diversas, pequenos ensaios, entrevistas (escritas
ou em vídeo) e links muito úteis.
O magazine dirigido por Fabrice Gerschel já contou, ao longo dos seus três
números, com a participação de autores tão diferenciados como Jean-Pierre
Zarader, André Glucksmann, Sylvianne Agacinski, Jorge Semprun ou Luc Ferry.
Além das secções inevitáveis (como o editorial, o correio dos leitores, etc.), a revista
divide-se essencialmente em quatro grandes blocos: L’époque, Dossier, Les philo-
sophes, Les arts.
L’époque dedica-se a temas da contemporaneidade e é composto pelo Débat
(no número 3 é sobre a guerra justa e conta com uma pequena entrevista a Michael
Walzer), por pequenos artigos ou Eclairages (no número 1 reflectiu-se sobre Cher-
nobil), pela Analyse (no número 2 discutiu-se filosofia do mundial de futebol), pelo
Dialogue entre um filósofo e uma personalidade de uma outra área disciplinar 
(no número 3 é com Michael Lonsdale, o actor que deu vida ao abade beneditino
de O Nome da Rosa) e por um Cas de Conscience estudado numa novela inédita 
(no número 3, o psicanalista Patrick Declerck comenta Corps étranger do escritor
Yves Simon).
Dossier é o bloco que desenvolve em mais de 50 páginas o tema da capa, um
tema simultaneamente actual e intemporal (altermundialização, fronteira homem-
animal e viagens filosóficas foram os temas escolhidos nas primeiras três edições).
Les philosophes dedica-se ao inesgotável estudo de filósofos do passado e do
presente (como Sartre, Wittgenstein, Rousseau, abordados nos números já
editados).
Les arts é composto por artigos sobre filmes, peças de teatro ou exposições em
cartaz, estudos sobre pintura (no número 3 é sobre as afinidades entre a filosofia
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de Merleau-Ponty e a pintura de Cézanne), testes e jogos de entretenimento e uma
banda desenhada filosófica.
É de salientar a oferta de um caderno central destacável de 16 páginas de 20
cm por 14 cm com um trecho de uma obra clássica comentada (a Ética de Espi-
nosa, O Príncipe de Maquiavel e os Analectos de Confúcio foram as três primeiras
obras seleccionadas).
Com o objectivo de conjugar o jornalismo e a filosofia de modo a propor-
cionar ao grande público uma leitura filosófica, acessível e independente do mundo
que nos rodeia, Philosophie Magazine é uma boa prova de que é possível a divul-
gação da filosofia sem a sua vulgarização.
ANA LÚCIA CRUZ
RAUL MIGUEL ROSADO FERNANDES, Em busca das raízes do Ocidente,
vols. I e II, Lisboa, Alcalá, 2006. 677 pp. (vol. I) e 436 (vol.II)
Apesar do pouco apreço a que os estudos clássicos são muitas vezes votados,
muito em especial neste nosso tempo, a verdade é que a Antiguidade Clássica
continua a exercer um bem secreto fascínio. A explicação radicará, porventura, no
facto de, num período de intensa globalização como o que vivemos, o homem
sentir vivamente a necessidade de partir em busca das suas origens, no intuito de
compreender o presente e preparar o futuro. E a verdade é que, ao sabor de leituras
descontraídas ou ocasionais, através do teatro, do romance ou do filme de pendor
histórico, o homem do século XXI vai descobrindo formas de ser, de ver e de estar
que encurtam as distâncias entre os tempos antigos e os modernos, e vai compre-
endendo que, no essencial, o homem de hoje não é muito diferente do de há dois
mil e oitocentos anos. O apelo do passado nunca foi tão forte nem tão motivado.
As editoras, por seu turno, têm sido sensíveis a esse movimento que tenta pers-
crutar o passado, publicando e dando a conhecer autores e textos clássicos que ao
longo dos tempos contribuíram para formar a nossa identidade europeia e
ocidental, por si mesmas mas também através de uma já longa tradição exegética,
seja clássica, medieval, renascentista, moderna ou contemporânea. Tal é o caso da
presente obra do Prof. Doutor Raul Miguel Rosado Fernandes, acabada de publicar
pela editora Alcalá justamente na colecção «Philologia» e sintomaticamente intitu-
lada Em busca das Raízes do Ocidente. Já pelo título se vê que a obra em apreço se
inscreve neste movimento de regresso estudioso ao passado clássico, na tentativa
de o apreender e compreender.
Em cerca de mil e cem páginas (677 páginas do vol. I e 436 do vol. II), o
Doutor Rosado Fernandes reuniu um conjunto de estudos ensaísticos e filológicos,
da maior relevância histórico-cultural, que tinha dado a lume em revistas várias da
especialidade. Por oportuna informação fornecida, relativamente a cada um dos
trabalhos, sobre a ocasião, local e data da sua primeira publicação, verifica-se que
o mais antigo artigo, dedicado a Plauto, data de 1959, havendo ainda recensões de
1957 e 1958, ao passo que os mais recentes datam de 2004 e 2005.
A colectânea em apreço, que constitui uma parcela substancial da produção
científica e político-cultural do A., abre com um importante Prefácio de Maria
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Helena da Rocha Pereira sugestivamente intitulado «Um Classicista no Mundo
Moderno». E de facto a generalidade dos textos aqui publicados revela isso mesmo:
que «Classicista» e «Mundo Moderno» convivem harmoniosamente, com larga
vantagem para ambos.
Compõem os dois volumes trabalhos de grande diversidade disciplinar, orga-
nizados em quatro blocos temáticos, a saber: 21 artigos atinentes à Cultura Clás-
sica, 22 à Cultura Portuguesa, 6 sob o título de Varia e 21 relativos à Vida Univer-
sitária, seguidos de um bloco de 80 Recensões. Do conjunto dos artigos, redigidos
em língua portuguesa (a larga maioria), francesa e inglesa, emergem dois ou três
filões temáticos, a saber: André de Resende e a sua obra de pendor historiográfico,
a que são dedicados dez importantes estudos – e lembre-se que o Doutor Rosado
Fernandes editou, traduziu e anotou o De Antiquitatibus Lusitaniae de André de
Resende –, a vida universitária e ainda os Estudos Clássicos e a sociedade contem-
porânea. Estes «filões» correspondem, indubitavelmente, aos centros de interesse
do A., que além de Professor Catedrático especializado em Filologia Clássica, foi
também Reitor da Universidade de Lisboa, e nessa qualidade sempre esteve atento
ao papel da Universidade na sociedade de que faz parte, e se revela um Classicista
profundamente integrado no mundo que o rodeia.
Fazendo parte destes núcleos temáticos, são objecto de estudo autores consa-
grados como Virgílio, Ovídio, Damião de Góis, Camões, Shakespeare, Bocage,
Junqueiro, Fernando Pessoa, entre tantos outros, unidos por um vínculo comum, o
da larga e surpreendente (para quem a conhece menos bem) tradição clássica
greco-latina.
Na impossibilidade de dar conta pormenorizada dos múltiplos trabalhos
reunidos nos dois volumosos volumes, talvez tenha interesse sublinhar os aspectos
que mais caracterizam a obra no seu conjunto, sem contudo deixar de chamar a
atenção para alguns dos textos.
Um dos principais, se não o principal motivo de interesse destes dois interes-
santíssimos volumes é a preocupação constante com o necessário enquadramento
histórico-cultural da matéria versada, alargando-se assim a perspectiva de análise
e tornando-se mais rica a informação. Outro factor de interesse consiste na
contínua aproximação, procurada pelo seu A., entre o antigo e o moderno, através
de uma ínsita capacidade de «humanizar» os conhecimentos, de os aproximar do
leitor, com o intuito de mostrar como são poucas as diferenças essenciais entre o
homem de há cerca de dois mil e oitocentos anos e o de hoje, por outras palavras,
de pôr em relevo «a proximidade e as enormes diferenças que se verificam entre a
Antiguidade e a Modernidade» (II, p. 101).
Esta tónica dominante da obra está bem expressa na p. 112 do vol. I, quando
o A., em artigo de 1981-1982 intitulado «Cultura Clássica em Portugal. Psicosso-
mática Antiga e Moderna», falando da medicina antiga, não deixa de notar 
a correspondência entre antigas atitudes humanas relativas à doença e cura e a
vivência moderna, não muito distinta. A este respeito, confessa: «(…) Não posso
deixar de interrogar-me, diante de cientistas amigos e de colegas universitários,
sobre o significado de tudo isso, que muito me impressiona e me mostra cabal-
mente que o homem na sua essência quase não mudou (…)».
Observações deste teor são constantes ao longo dos dois volumes e denotam a
sistemática preocupação de R.M. Rosado Fernandes. Nas pesquisas que empreende
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e nas considerações que tece, sempre o A. busca, como escreve na p. 87 do vol. II,
«entender os homens e as ideias daqueles tempos recuados», por estar convicto da
«importância que a história das ideias, dos comportamentos e das instituições
antigas tem para a compreensão das ideias, dos comportamentos e das instituições
dos nossos dias.» (pp. 111-112 do vol. II).
Um outro e consistente motivo de atracção destes volumes é a marca de uma
visão muito pessoal dos temas tratados, da história, da filologia. Estamos perante
uma obra de um distinto académico, mas da qual o academismo está seguramente
ausente. Prova disso é a seguinte afirmação (mas muitas outras poderiam ser
citadas), retirada do ensaio que abre o volume I, intitulado (retoricamente)
«Sermão sobre o Amor». Depois de evocar as leituras que fez do livro O Amor e o
Ocidente, de Denis de Rougemont, o Doutor Rosado Fernandes escreve (vol. I, p.4):
«Vou tentar libertar-me, na medida do possível, dessa leitura e das suas estruturas
e conclusões e falar do que penso, do que li e do que vivi». E assim acontece ao
longo dos volumes, a cada passo, em trabalhos de pendor ensaístico, como o inti-
tulado «Estudos Clássicos e Modernidade: Haverá ainda espaço para os Estudos
Clássicos na sociedade contemporânea?» (vol. II, pp. 97-122), ou «Sermão aos Clas-
sicistas e seus Colegas eruditos» (II, 211-224), ou ainda «Tecnocracia e Huma-
nismo: serão compatíveis?» (II, 121-133), todos eles resultado de uma bagagem
cultural largamente alicerçada ao longo dos estudos e da vida. Este género de
trabalhos alterna com textos nos quais é bem evidente o fruto de uma aturada
investigação, como sucede com as quase cinquenta páginas (vol. I, pp. 445-493)
dedicadas ao tema «O vento, as Éguas de Lisboa e os Humanistas do Ocidente
Peninsular», ou com o estudo, superiormente documentado, «Solho, Esturjão 
ou *Asturião no Guadiana. Reflexos de um problema ictiológico no Humanismo
Quinhentista» (vol. I, pp. 397-420). Esta oscilação entre pesquisa laboriosa e ensaio
crítico, muitas vezes fruto do diálogo interdisciplinar com outras áreas do saber,
percorre os dois volumes e constitui um dos seus atractivos. Ora podemos ler
artigos ou notas de pura linguística grega, como: «A propósito de um verso do Hino
a Tyche» (I, 141-145), «Comentário a um passo de Teógnis» (I, 161-169) ou «Nota a
Píndaro» (I, 171-172), ora deparamos com a evocação de grandes figuras do
passado histórico-literário, como acontece em trabalhos dedicados a Plauto, nomea-
damente ao Amphitruo, ou na pessoalíssima evocação do Venusino, em «A figura
de Horácio», apresentado como um ser tão eclético na produção poética e na vida,
tão fugidio e subtil e, no entanto, caracterizado pela «comunicação íntima que
sempre mantém com o leitor» (I, p. 204), uma comunicação tão íntima que,
confessa o A., «pessoalmente sinto que por vezes entrelaça o seu braço no meu e
me leva a visitar a Via Sacra em Roma» (vol. I, p. 205).
Outros textos deixam entender essa projecção do elemento pessoal no tema
abordado. Sirvam de exemplo os ensaios «O Milenarismo, o Fim de Século e eu»
(vol. II, 3-17) ou «O Mundo Ocidental frente ao Mundo» (vol. II). Nota-se igual-
mente um registo memorialístico, maximamente quando o A. evoca figuras do
mundo universitário, mestres ou alunos de eleição, com os quais conviveu, em
textos que se revestem de inegável interesse para a história da Universidade e da
sociedade portuguesa. Assim acontece com aqueles nos quais são recordados o
Mestre e Amigo Vitorino Nemésio, o Prof. Francisco Rebelo Gonçalves (no texto
intitulado «O homem que eu conheci»), Joaquim Lourenço de Carvalho, bem como
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aqueles textos de homenagem a figuras premiadas pela sua ciência e pelo seu saber,
como Mariano Feio, António Barreto, Orlando Ribeiro.
Por último, refira-se que, no tocante às 80 recensões, a sua leitura nos reserva
boas surpresas. Como seria de esperar, esta secção, de quase duzentas páginas, é
forçosamente variada, em função da diversidade das obras, no geral em língua
estrangeira, recenseadas. Mas uma coisa é certa: em todas elas sobressai o seguro
espírito crítico e a capacidade de abertura de horizontes de quem, como o A., é
profundo conhecedor da matéria clássica, seja do ponto de vista cultural, seja histó-
rico, seja linguístico ou, para dizer tudo, filológico. Vale a pena referir ainda o facto
de muitas das recensões serem relativas a obras de referência dos estudos clássicos
redigidas em alemão, o que redunda em recensões particularmente úteis para os
estudiosos portugueses menos afeiçoados à língua de Goethe.
Estes dois volumes são ainda caracterizados por aspectos práticos que
convém sublinhar. Preocupado com o eventual leitor da obra, que não tem de 
ser especialista e formado em Filologia Clássica, ou em Línguas e Literaturas Clás-
sicas, o Autor fez acompanhar, no geral, as citações dos textos gregos ou latinos da
respectiva tradução, colocando esta, preferencialmente, no corpo do texto e
deixando as línguas eruditas para rodapé. Desta forma preserva a qualidade cientí-
fica dos estudos sem sobrecarregar ou afastar o leitor.
Importa igualmente sublinhar o cuidado da revisão, capaz de despistar as
gralhas tipográficas, que são, pode dizer-se, uma raridade. Por isso saltam à vista
as gralhas introduzidas em duas citações latinas da p. 522 (vol. I), vítimas por certo
do computador que persiste em corrigir o que está certo… Seja como for, os versos
citados são arquifamosos e facilmente se dá pelo erro. E situações como estas são,
felizmente, raras.
Em conclusão:
Com esta publicação dos seus escritos académicos, Raul Miguel Rosado
Fernandes, conhecido pelo seu notável currículo académico na área da filologia
clássica e ainda pela sua intensa actividade como dirigente universitário e como
interventor político, entendeu por bem – depreende-se, pois tal não é nunca afir-
mado –, disponibilizar ao leitor o essencial da sua produção de filólogo clássico,
que andava dispersa e esquecida em inúmeros números de revistas ou volumes
colectivos cuja existência vai sendo difícil de controlar. O leitor interessado não
poderá deixar, por isso, de lhe ficar grato por esta iniciativa de tão alto interesse
não apenas para os estudos clássicos como para a cultura portuguesa e europeia.
O título – Em busca das raízes do Ocidente – procura, na sua formulação,
contrariar o desamor actual pelas Ciências Humanas, e parte do pressuposto,
evidenciado e corroborado ao longo dos variados estudos que compõem os dois
volumes, de que o desconhecimento do passado greco-latino nos amputa de uma
parte importante da nossa formação cultural e da nossa consciência de Ocidentais.
«Estudar, explicar e revivificar» os autores das litterae humaniores, esse é, sem
dúvida, o grande objectivo desta obra, que tem a marca indelével de um humanista.
Nem toda a produção do Doutor Rosado Fernandes em torno de matéria clás-
sica está aqui coligida. Imagina-se, por isso – e deseja-se – que a estes se sigam
outros volumes, que nos convidem e incitem, como estes, a continuar Em busca 
das raízes do Ocidente.
VIRGÍNIA SOARES PEREIRA
DIACRÍTICA, FILOSOFIA E CULTURA, n.º 19/2 (2005), 403-408
